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PREFACE 



The right keynote for America in the next générations, 
according to Président Butler, is " I>eam to think inter- 
nationally." I hope this lîttle book may contribute some- 
thing toward a better imderstanding of another people 
and another language, and hence something toward the 
wider sympathy which, as Président Butler says, is needed 
to elevate and refine our patriotism. Neither vocational 
training nor an exclusive diet of the natural sciences will 
ever form "the international mind." 

Balzac's vast repertory of hmnan documents, "rammed 
with life" as they are, is an admirable instnunent to de- 
velop yoimg minds by the broadening expérience of a life 
différent from their own. But hasty and superfidal read- 
îng will fail of the effect desired: what the French call 
explication de textes — the patient, sober, précise détermina- 
tion of just what the author meant to convey — ^must be 
better known among us if the modem languages are to 
progress as they should. 

Some departure from custom îs proposed in the Notes: 
information on matters of geography, history and biog- 
raphy has been placed in the Vocabulary, whenever thèse 
facts had any sort of linguistic handle. There is a separate 
section for gnunmatical notabilia. The Notes themselves 
are nearly ail comments, drawn from varions sources, on 
the structure and interprétation of the story: "the play's 
the thing !" If the pupil makes use of thèse comments and 

is not in the end convinced that Eugénie Grandet is a 
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masterpîece of a great novelist, the joint work of editor 
and teacher will be more or less a failnre. 

The text is over-long, and omissions hâve been made: 
the short poplar-tree scène (where Balzac's calculations, 
it is said, will not hold water); most of the tedious stam- 
mering scène, which delays the exposition unduly; varions 
other short passages which seemed dispensable, some of 
them coarse or indiscreet. Valuable space is thns gained 
for the Vocabulary and Notes. 

I owe something of my imderstandîng of the text to the 
éditions of Pétilleau, Bergeron, Berthon and Spiers; also 
to the notes of my friends G. M. Lovelace, E. B. Babcock, 
J. L. Borgerhoff , and E. P. Dargan. I am also îndebted 
to Miss G. B. Magill, formerly instructor in French in the 
William Penn Charter School, Philadelphia, for her care- 
ful work upon the Vocabulary. 

T. A. J. 
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INTRODUCTION 

I. BALZAC AS MAN AND AS WRITER 

The life of Honoré de Balzac, one of France's mpst 
famous men. of letters, came to a close in August, 1850. 
He had lived only fifty-one years, but those years had 
been so crowded with great plans and great achievements, 
with so many hopes and disappointments, with such con- 
tinuons struggle and agitation, that his life-history does 
not strike one as brief or even as incomplète. 

He had been bom of middle-class parents at Tours, in 
1799. At school, as a boy in his ninth year, the teachers 
describe him as a sanguine tempérament, as a nature 
easily stirred to émotion, very careless in his habits but 
not at ail bad. As a man he disclosed the same gênerons 
and expansive heart, a naïve self-conceit, which because 
it was not jealous of others was not displeasing, and an 
athletic constitution which supplied a fund of gayety and 
hopefulness imder the most trying drcumstances. 

In 1814, the year before Waterloo, he came with his 
parents to Paris, was sent to school and afterwards set to 
study law in the office of a notary, later in that of an at- 
tomey (1816-1819). Though thèse expériences were not 
to his Uking they were useful later on, for there are many 
passages in his books where lawyer's language and lawyer's 
practices are accurately reproduced. But Balzac's heart 
was set upon literary famé: his Ufe-long passion was to 
express himself before the public, to give his overflowing 

vu 



viiï INTRODUCTION 

ideas and imaginations a free outlet to the world. At 
twenty he set out upon this difficult career without the 
approval of his parents but with the support of his sister 
Laure (Mme. de Surville), who always profçssed to believe 
in his success. 

For several years he was engaged with others in the 
business of printing and publishing, but the final outcome 
was failure and debts. This expérience was however of 
great advantage to the young man, for it forced him to 
mingle with the worid, to deal with ail sorts and conditions 
of men, and to assume some share of responsibility. 

For nine years the literary career remained a dream, but 
after a visit to Brittany in 1828, the young author pro- 
duced a work, les Chotians, which attracted much atten- 
tion and founded his réputation. This book describes 
scènes during the peasants' insurrection in the province 
of Brittany, in 1799; it owes much, in its style and com- 
position, to Sir Walter Scott and to Fenimore Cooper. 

The celebrity, so long and so anxiously labored for, had 
come at last to Balzac: he was just thirty. For the next 
twenty years he was absorbed in titanic efforts to produce 
"copy" for his printers, and to keep ahead of his expenses 
and debts. The history of thèse efforts is the history of 
Balzac's outward.Ufe. 

The lack of commbn sensé in practical affairs con- 
demned him to an endless and undignified running fight 
with his creditors, but there was justification for his im- 
mense faith in his own genius. Many parts of his Comédie 
humaine, "my long and vast history of French manners 
and morals in the nineteenth century," as he described 
it, had better now be forgotten. It is indeed, as one critic 
Jias said, "a véritable pandemonium." But ou the other 
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hand not a few of the contes, nouvelles and romans which 
compose the Comédie humaine are true masterpieces: they 
hâve won the right to be connted among the books which 
the world will not willingly let die. Such are la Peau de 
Chagrin, le Père Goriot, la Recherche de V absolu, Eugénie 
Grandet, and a goodly list of shorter stories. Still other 
novels, Uke le Cousin Pons, le Curé de village, Ursule 
Mirouet, le Médecin de campagne, contain unforgettable 
scènes and characters. Ail thèse explain the perennial in- 
terest in Balzac. 

As an author, his power was that of a seer, a voyant. 
He visualizes his people and their doings so clearly that the 
reader is fascinated and carried along: ce n'est pas du Bal- 
zac, sajrs one critic, c'est la vie, This direct and vivid prés- 
entation of real human lives was Balzac's main purpose. 
The successive scènes seem to be arranged mainly to bring 
out the reactions of his personages to varions drcum- 
stances, and thèse reactions are so true, forcible and im- 
pressive that when we hâve read the book with care many 
of the characters become individuals with whom we hâve 
lived — ^people who henceforth are a part of our circle of 
interesting acquaintances. "I see Père Goriot," said the 
critic Faguet, " just as if he were one of my friends, and 
far more distinctly, for none of my friends has a character 
of such rigorous simplidty." 

Several déments entered into this rare power to make 
people live upon the printed page: the bow of Balzac's 
talent had a triple cord. 

V His was a nature highly sensitive to the impressions 
made by outward objects; he perceived things with a 
wonderful keenness of sensibility. like Gautier, he was 
a man for whom the outward visible woild was real^ and 
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intensdy interesting. The critic Sainte-Beuve, who knew 
Balzac without liking him, saîd that his perceptions were 
so keen that "it was with him as though a sharp blade were 
entaîng his heart at every moment." Hence his love for 
jewelry, bric-a-brac, tapestries, pictures, works of art of 
ail kinds, and hence his loving descriptions of old houses, 
doorways, fumiture, costumes, human faces and figures. 

A second cord in his bow was an active imagination, by 
which is meant the power to move in the région of idéal 
expérience. Balzac's characters lived in his head and were 
as real to him as friends at his side — and quite as im- 
portant. The Baroness of Pommereul, an acquaintance 
at whose château in Brittany he was at times a guest, has 
left an illuminating anecdote which shows to the life this 
aspect of Balzac: 

"He had a way of describing everything so that you 
seemed to see it just as it happened. He would, for ex- 
ample, begin a story thus: * General, you must hâve known 
at Lille the so-and-so family. . . . Not the branch that 
lived at Roubaix, — ^no, but those that intermarried with 
the Béthimes. . . . Well, once there happened a domes- 
tic tragedy in that family.' And then he would go on, 
holding us spell-boimd for an hour by the charm of his 
story. When he had finished we used to shake ourselves 
to make sure of our own reality. *Is it ail really true, 
Balzac?' we would ask him. He would look at us a mo- 
ment with a gleam of amning in his eyes, and then, with 
a roar of laughter — ^for his laughter was always an ex- 
plosion — ^he would cry, *Not one word of truth in it from 
beginning to end! It was ail pure Balzac! Say, (îeneral, 
isn't it rather pleasant to be able to make ail that up out 
of your own head? ' " 
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The vast édifice of the Comédie humaine — "ail Balzac's 
novels fifty volumes long," as Browning put it, is itself 
the most éloquent wîtness to Balzac's amazing power of 
labor. The titles count nearly a hundred, and the charac- 
ters run into the thousands. Il faut piocher ferme/ — ^You 
must dig hard ! — ^was his waming to the young author. The 
Médecin de campagne was written in seventy-two hoiirs 
of unintemipted labor. "I sleep only five hours a day," 
he wrote in 1833; "I must now work eighteen hours per 
day/' he tells his sister, fourteen years later. . . . "Bal- 
zac did not hâve time to live," observed Bourget, and with 
this remark may be coupled another of Pellissier, equally 
important and equally true: "Balzac works with his 
memories. It was especially in his youth that he coUected 
the materials for the Comédie humaine; the original ob- 
servations were modified by a long sojoum in his mind." 

Thus, with keen observation and insight, powerful 
imagination, imremitting toil, an inexhaustible fund of 
memories and a passion for celebrity, Balzac, in the twenty 
years from 1830 to 1850, climbed to heights which, in the 
opinion of many, place him on a level with Molière and 
with Shakespere himself. Professional novelists like 
Alphonse Daudet, Henry James and Arnold Bennett join 
in bearing witness to his marvelous gifts as a creator of 
characters. In international réputation and influence he 
rivais Montaigne, Rousseau and Voltaire. 

But even a colossus in the world of letters cannot escape 
the defects of his qualities. His taste for accurate descrip- 
tion causes him at times to abuse the patience of his 
readers by making them wade through introductory seas 
of détails. His overdriven imagination sometimes pro- 
duces exaggeration and bizarre cffects. His high-pressure 
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methods of work înevitably resulted in hasty, incomplète 
and iU-proportioned situations and plots.^ 

With good intentions and incapable of malice, Balzac 
shouldered his noisy way along, with littie regard for the 
social proprieties, with lîttle concem for the rights and 
feelings of others. There is a streak of coarseness in his 
power, as there is in that of his favorite hero, Napoléon. 
He lacked good taste, he was wanting in tact and discré- 
tion, he was never modest. He seems to hâve known inti- 
mately few persons of really noble character, so that when 
he attempts to describe une belle âme he falls into a kind 
of tasteless pathos or becomes weakly sentimental. Vie- 
tims of ail kinds also make him sentimental, and his ideas 
of benevolence hâve a conventional, almost a theatrical 
tinge. But the idea of being "improving" is not promi- 
nent in his work; he chooses nearly alwajrs the worst sides 
of htmian nature, not because wickedness is to be en- 
coiu^ged, but merely because wicked people interest him 
most as material for treatment. 

His fondest dream, next to being famous, was "to be 
loved" — and to make a rich marriage; this explains his 
long dévotion to Mme. Hanska, a wealthy Polish lady 
whom he married shortly before his death. His ambition 
was to live in extravagance and luxiuy . His letters are full 

^ La rapidité du travail m*âte le sens de la composition; Je n*y vois 
plus clair, je ne sais plus ce que je fais. (Letters, ii, 176). Prof essor 
Bowen bas pointed out the inconsîstencies as to dates in Eugénie 
Grandet (see Modem Language Notes, XVI, 12); to his list mîght be 
added some serious discrepancies in the figures as to the debts of 
Guillaume Grandet. In the first édition the failure was said to be 
for 3,000,000 francs, in the édition of 1843 ^^s bas been raised to 
4,000,000, but Charles still refers to the matter as "les trois millions 
autrefois dus par mon père" and there are other discrepancies in the 
account given of the payment of the successive dividends. 
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of money and money matters: the imagination of boiind- 
less wealth gave him a kind of boyish intoxication. As 
the hungry poet Villon, who "saw bread only in the 
baker's window," revelled in détails of good things to eat, 
so the debt-ridden Balzac loved to handle the imaginary 
millions of Old Man Grandet and others in his books. 

What éducation Balzac had managed to pick up brought 
him very little severe mental training: he was left ail his 
life a prey to impractical schemes in the world of affairs, 
and to half-true théories and isms in the worid of philos- 
ophy. Although he took himself very seriously as a 
thinker, his much-vaunted scientific théories will not 
usually hold water. His political and religious ideas, as 
-a rule, do not go very deep. Nor can we grant him much 
distinction as a molder of language; only now and then, 
when the iron is hot upon the anvil, does he achieve an 
excellent literary style. 

Thus we shall go to other authors than Balzac if we 
are in search of elevated thoughts, of moral inspiration, 
of idealism, of a dear and classic style. He does not hâve 
that intellectual wannth met with in French writers like 
La Bruyère, Taine and Sully-Prudhonune. But we may 
seek in Balzac's writings many marvelous évocations of real 
life which fasdnate and stir us because they are so human. 
^ A weakness for the stage pursued Balzac ail his Ufe. 
Some of his attempts to be a playwright met with moder- 
ate success, but they are more interesting in connection 
with his work as a novelist. His strength lay in his scènes 
de roman: he makes constant use of the word scène as he 
proceeds, and dîvides the Comédie humaine into groups of 
Scènes. This or that novel, he tells us, is a ^^drame^^ or a 
V *' tragédie bourgeoise,*' It is probable therefore that in 
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thèse indications we may find the key to Balzac's own 
conception of his art. Far from being a historian in the 
iisual sensé, his more fitting classification would be that 
of thepoet^dramatist in prose. 

** Tragédie bourgeoisCy" as is well known, is a technical 
term for a class of plays which came into vogue on the 
French stage about 1760. There was then a reaction 
against the high tragédies of kings and emperors, of queens 
and princesses, in favor of scènes from life less remote 
and less horribly tragic. Poison, daggers and blood had 
abounded in plays like Voltaire's Œdipe and Crébillon's 
Airée et Thyeste: the public demanded no more Greeks 
and Romans, but private citizens with conunon misfor- 
times — ^an imhappy marriage, a lost son or daughter, a 
bankruptcy, a family broken up by a false friend. Lack- 
ing the necessary skill to construct a play that would act, 
Balzac carries thèse ideas into the field of the novel, He 
will prove that there is plenty of tragedy and passion in 
ordinary Uves: as he says, he will "sound himian natures 
which apparently are empty but in reality full and rich," 
he will give "the récital pure and simple of what may be 
seen every day in coimtry towns." And to retouch thèse 
dim-colored pictures, thèse pictures full of gray shadows, 
for thèse, he asks, "does one not need a multitude of prép- 
arations and infinité pains? " 

Balzac was original, then, in bringing précision and 
minute détail into the novel of his time. He calls Eugénie 
Grandet "a htmible miniature for which more patience 
than art was required." At the same time we note the 
change of attitude toward the subject: before Eugénie 
Grandet the vice of avarice and the foibles of the miser 
had been material for comedy rather than for seriou3 
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treatment. Even Molière's Harpagon (in U Avare) was — 
and is — o, comic figure to the average audience, and few, as 
did Goethe, look below the surface. Miser Grandet of 
Saumur is anything but a comic figure. To reveal the 
devastating effects of the money-passion in a quiet bour- 
geois family in a provindai town seemed to Balzac an 
achievement more glorious than to paint the vicissitudes 
of kings and princes in the old heroic style. 

In putting thèse domestic tragédies before us, Balzac 
is painstaking to a degree not known before; his theory 
of the ruling passion somewhat simplified the task. In 
Grandet, the French virtue of thrift has run terribly to 
seed: he is almost a monster of greed; avarice explains ail 
his actions. Père Goriot is the example of the disastrous 
results of excessive patemal fondness; Balthazar Claes is 
the awfid embodiment of the monomaniac, the "crank" 
with one idea. The psychology of thèse persons seems 
in fact too simple, too consistent: real himian beings, we 
suspect, are more complex; they are more of a mixture of 
good and evil. But Balzac is bent upon making them live 
before us and inspire fear and pity in our hearts. This he 
succeeds wonderfully in doing, and thèse and other great 
figures move thru his pages with the same air of detached 
and tragic grandeur met with in Molière's Don Juan and 
in Comeille's better plays. 

A full account of Balzac's life and works will be found in the Ency- 
dopedia BriUanica (G. Saintsbury.) See also: 

E. Faguet, Balzac. Grands Ecrivains de la France, 1913 (also to be 
had in English). 

André Le Breton, Balzac, Vhomme et V œuvre, 1905. 

Frederick Wedmore, Life of Honoré de Balzac» Great Writers 
Séries. London, 1890. 

Mary F. Sandars, Honoré de Balzac: his Life and Writings, Lon- 
don, 1904. 
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II. EUGÉNIE GRANDET 



About the year 1833 Balzac^was in ail the freshness and 
fnlness of his powers. Success wîtlf the public had given 
him assurance that he was upon the right track, and he 
was not yet writing under distracting pressure. He him- 
self was much pleased with Eugénie Grandet: c'est un de mes 
tableaux les plus achevés. Ten suis très content (Letter of 
Cet. 13, 1833, to Mme. Hanska). The work was a favorite 
with the public from its first appearance. The chorus of 
praise was such in f act as to annoy the author, who com- 
plained that Eugénie Grandet was diverting attention from 
Works of his which were greater. But modem critics con- 
tinue to admire the work. M. Lanson says: "The whole 
novel should be read. Père Grandet will stand comparison 
with the Harpagon of Molière." " It is enough for Balzac's 
glory," wrote Brunetière, "that he is the author of Eu- 
génie Grandet and of certain portions of le Père Goriot.'* 
M. Le Breton, Balzac'3 récent biographer, says: " We must 
acknowledge that Eugénie Grandet is a masterpiece of 
realistic art, and might even be the masterpiece of the na- 
turalistic novel if Flaubert had not written Madame 
Bovary y and Tolstoy War and Peace" 

What is the reason for this continued popularity? Why 
should Eugénie Grandet hâve thus become a dassic? 

The excellence of the work lies in the success of the 

"portraits," and in the lifelike " scènes." 

. The portraits, five in nmnber, are those of Félix Grandet 

/ the miser, his wife, his daughter Eugénie, his servant 

/ Nanon, and his nephew Charles. * There are minor figures 

y also, but the stage is purposely never overcrowded. 
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The great scènes are six or eight in number (in order of 
occurrence): the arrivai of Charles at his uncle's, his first 
breakfast, Eugénie's first lover's kiss, the discovery by the 
I miser that Eugénie's gold is missing, the scène of the gold- 
moimted workbox, the receipt of Charles's letter by 
Eugénie. One might add the charming scène in which 
Eugénie lends ail her money to her ruined cousin and the 
terrible death-bed scène. 

The work is indeed entitled Eugénie Grandet, but it Is 
Eugénie's father who is the central figure: Félix Grandet 
is the planet around which the others revolve. He is the 
mainspring of the action: we can hardly dismiss him from 
mind for a moment, and when finally he dies we exclaim, 
in French fashion, "Ouf!" 

In gênerai, the situations in the book are due to the action 
and reaction of Grandet and his daughter upon each other. 
Eugénie, says the author, devait être toute la femme — was 
intended by her nature to be a complète, a perfect woman, 
but unfortunately her father's domineering character 
blights her destiny. " Eugénie's noble heart," says Balzac, 
"her heart, which harbored only the tenderest feelings, 
was fated to be a victim of hiunan selfishness." The miser, 
for his part, avait un caractère de bronze, 

The particular thème of the book is the project of Eu- 
génie's marriage. In France, it will be remembered, this 
is a matter to be arranged mostly by the parents, for the 
law {le Code) says: Le fils qui n'a pas atteint Vâge de 25 ans, 
la fille qui n'a pas atteint Vâge de 21 ans accomplis, ne peu- 
vent contracter mariage sans le consentement de leurs père et 
mère. As young men may marry at 18 and girls at 15, 
it is évident that during the years when most matches are 
mode, the matter is practically in the hands of the parents. 
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Eugénie, however, îs 23 years of âge. She has at first 
two suitors, Monsieur Cnichot de Bonfons, aged 33, and 
Adolphe des Grassins, who is ten years younger. Unex- 
pectedly there arrives upon the scène a third — ^her first 
cousin Charles Grandet, of Paris. Him she falls in love 
with, and to him secretly pledges herself , but her father 
(though legally he cannot restrain her) will not hear to her 
marrying the son of a bankrupt. He says he has other de- 
signs for her: Je te trouverai un futur, he says. Has he any 
young man in mind? Probably not, for at heart Eugénie 
as heiress is far more important to him than Eugénie as 
woman. Eugénie is finally married, but not to her fas- 
dnating cousin. 

Thus the action is of the simplest. The portraits are 
dear and definite, and cost Balzac, as he tells us, a multi- 
tude of pains. 

Old man Grandet, " the old dog" as his fellow-townsmen 
call him, is the victim of a devouring passion for money 
and money-power. Ail his actions are determined by this 
insidious vice: his better nature is completely submerged, 
and there is hardly a flicker of conscience to be noted. His 
passion for gold consmnes what regard he may once hâve 
had for his wife; it swallows up ail his affection for his only 
child. As the story progresses, Grandet's hardness of 
heart helps to kill his wife, séparâtes him from Eugénie, 
arouses the indignation of the townspeople and brings 
him to an ignoble death-bed. 

Madame Grandet is a poor-spirited person, one of those 
who abandon the noblest causes and allow the bad to 
tritmiph, even in their own homes. Beyond a mother's 
sympathy with Eugénie, she cannot help her daughter in 
the struggle with the father's overmastering passion; she 
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cannot mitigate Grandet's tyranny over Nanon and the 
other members of the household. Crushed by the force of 
her husband's will, she has lost her self-respect and perishes 
a victim. 

Big Nanon, the dog-Uke and faithful maid-of-all-work, 
wîth her inimitable expressions and speeches, is the type 
of the humble peasant woman whose instinct it is to serve. 
Because of ignorance and her menial position, she cannot 
shidd Eugénie from the storm of Grandet's anger, but her 
uprightness, good common sensé and loyal dévotion to 
the family fortimes, do much to break the impact of 
Girandet's vidons will. Her naïve familiarity with ail who 
come to the house, and her amusing conunents upon what 
goes on around her, are very useful in relieving the at- 
mosphère of stress and stndn. 

Handsome Charles Grandet, the spoiled cousin from 
Paris, is at first a not imsympathetic figure, dandified and 
conceited as he is in his exquisite toilet. Stricken by the 
cniiel news of his indulgent father's bankruptcy and sui- 
cide, he is touched by the unaffected sympathy lavished 
upon him by his aunt and his cousin. Eugénie's girlish 
innocence, and the springtime influences of viigin love 
with which she surrounds him, captivate his heart: he 
promises, with sincère intentions, to marry her. But 
once away from her side, absorbed in the hard ambition 
to make a fortune by fair means or foui, he slips back into 
the selfish ideals of his former luxurious life and surrenders 
easily to the temptation to make a marriage of worldly 
advantage. 

The liveliest interest is in the fate of Eugénie, the miseras 
only chQd and hdr. Like yoimg Margaret Claes, who 
must resist her father's crud monomania, Eugénie awakens 
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the keenest sympathy and some admiration. Almost alone, 
with only Nanon's mute assistance, she dares with firm 
and unselfish courage to withstand her father's fitty and 
to combat his inflexible will. Hers is an unspoiled and un- 
sophisticated nature brought suddenly into sharp contact 
with the edge of the world's selfish passions. She suffers 
on from day to day, and her expériences hâve proved to 
be of perennial interest. No sooner is she set free from 
Grandet's oppression by the miseras death than her heart 
must endiure a much more cruel blow. "To wait for oné 
who comes not," says the proverb, " is one of the things to 
die of." After seven years of waiting, her fiancé is swept 
away from her in the current of worldly ambition: the 
grande ville féroce — Paris— :receives him back. Eugénie 
is left, as it seems, with nothing to live for; her immense 
wealth has f ew attractions to her. 

Thus, in Eugénie Grandet, the situations are really tragic 
thruout. This is no "homely, dainty idyll" of a provin- 
cial town: it is rather, as Taine said, the triumphant epic 
of Grandet's passion for gold. The pitiful narrowness 
of the schemers for the hand of the heiress ('^ Quels tristes 
gens que ces Cruchotl'^); Charles's grief at hîs father's 
suicide; Madam Grandet's helpless sufferings; Grandet's 
terrifying présence and awful death; Eugénie's painful 
conflict with her father's authority, Charles's heartless 
désertion — ail thèse are drawn to the life; they touch the 
heights and depths of human expérience and vibrate with 
genuine feeling. This is why Eugénie Grandet is assiired 
of a place among the masterpieces of ail Uterature. The 
bookis a powerful study of the devastating effects of selfish 
passions, offset by the heaUng influences of innocence, 
generosity and imselfish dévotion to family and friends. 
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EUGENIE GRANDET 

I. PHYSIONOMIES BOURGEOISES 

Iii SE trouve dans certaines villes de province des maisons 
dont la vue inspire une mélancolie égale à celle que provo- 
quent les aoîtres les plus sombres, les landes les plus ternes 
ou les ruines les plus tristes. Peut-être y a-t-il à la fois 
dans ces maisons et le silence du cloître et Taridité des s 
landes et les ossements des ruines. La vie et le mouve- 
ment y sont si tranquilles qu'un étranger les croirait in- 
habitées, s'il ne rencontrait tout à coup le regard pâle 
et froid d'ime personne immobile dont la figure à demi 
monastique dépasse râj)pm de la croisée, au bruit d'im pas lo 
inconnu. Ces principes de mélancolie existent dans la 
physionomie d'un logis situé à Saumur, au bout de la rue 
jnontueuse qui mène au château, par le haut de la ville. 
; Cette rue, maintenant peu fréquentée, chaude en été, 
1 froide en hiver, obscure en quelques endroits, est remar- 15 
I quable par la sonorité de son petit pavé caillouteux, tou- 
l jours propre et sec, par 1 étroitesse de sa Voie tortueuse, par 
la paix de ses maisons qui appartiennent à la vieille ville, 
et que dominent les remparts. Des habitations trois fois 
séculaires y sont encore solides, quoique construites en 20 
bois, et leurs divers aspects contribuent à l'originalité qui 
recommande cette partie de Saumur à l'attention des anti- 
quaires et des artistes. Il est difficile de passer devant ces 
maisons, sans admirer les énormes madriçirs dont les bouts 

3 
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sont taillés en figures bizarres et qui couronnent d'un 
bas-relief noir le rez-de-chaussée de la plupart d'entre elles. 
Ici, des pièces de bois transversales sont couvertes en ar- 
doises et dessinent des lignes bleues sur les frêles mufailles 

S d'un logis terminé par un toit en colombage que les ans 
ont fait plier, dont les bardeaux pourris ont été tordus par 
l'action alternative de la pluie et du soleil. Là se présen- 
tent des appuis de fenêtre usés, noircis, dont les délicates 
sculptures se voient à peine, et qui semblent trop légers 

lo pour le pot d'argile brune d'où s'élancent les œillets ou les 
rosiers d'une pauvre ouvrière. Plus loin, c'est des portes 
garnies de cloua énormes où le génie de nos ancêtres a 
tracé des hiéroglyphes domestiques dont le sens ne se 
retrouvera jamais. Tantôt im protestant y a signé sa 

15 foi, tantôt un Ugueur y a maudit Henri IV. Quelque 
bourgeois y a gravé les insignes de sa noblesse de cloches, la 
gloire de son échevinage oublié. L'Histoire de France est 
là tout entière. A côté de la tremblante maison à pans 
hourdés où l'artisan a déifié son rabot, s'élève l'hôtel d'un 

20 gentUhonmie où sur le plein cintre de la porte en pierre se 
voient encore quelques vestiges de ses armes, brisées par 
les diverses révolutions qui depuis 1789 ont agité le pays. 
'Dans cette rue, les rez-de-chaussée conmierçants ne sont 
ni des boutiques ni des magasins, les amis du Moyen-Age 

25 y retrouveraient l'ôùvrolière de nos pères en toute sa naïve 
simplicité. Ces salles basses, qui n'ont ni devanture, ni 
montre, ni vitrages, sont profondes, obscures et sans 

^ ornements extérieurs ou intérieurs. Leur porte est ouverte 
en deux parties pleines, grossièrement ferrées, dont la su- 

30 périeure se repHe intérieurement, et dont l'inférieure, 

[ armée d'une sonnette à ressort, va et vient constanunent. 
. L'air et le jour arrivent à cette espèce d'antre humide, ou 
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parJehattt de la porte, ou par l'espace qui se trouve entre 
la votficjTfe plancher et le petit mur à hauteur d'appui 
dans lequel s'encastrent de solides volets, ôtés le matin, 
remis et maintenus le soir avec des bandes de fer boulon- 
nées. Ce mur sert à étaler les marchandises du négociant. 5 
Là, nul charlatanisme. Suivant la nature du commerce, 
les échàritiuons consistent en deux ou trois baquets pleins 
de sel et de ftio?iue, en quelques paquets de toile à voile, 
des cordages, du laiton pendu aux solives du plancher, 
des cercles le long des murs, ou quelques pièces de drap 10 
sur desi'ayons. * Entrez? Une fille propre, pimpante de 
jeunesse, au blanc fichu, aux bras rouges, quitte son tricot, 
appelle son père ou sa mère qui vient et vous^end à vos 
souhaits, flegmatiquement, complaisamment, arrogam- 
ment, selon son caractère, soit pour deux sous, soit pour 15 
vingt mille francs de marchandise. Vous verrez un mar- 
chand de ni^am aSis à sa porte et qui tourne ses pouces 
en causant avec im voisin, il ne possède en apparence que 
de m^u\^kes planches à bouteilles et deux ou trois paquets 
de lattes; mais sur le port son chantier plein fournit tous 20 
les tonneliers de l'Anjou. ^^ "^ 

Le samedi, vers midi, dans la belle saison, vous n'ob- 
tiendriez pas pour im sou de marchandise chez ces braves 
industriels. Chacim a sa vigne, sa closerie, et va passer 
deux jours à la campagne. Là, tout étant prévu, l'achat, 25 
la vente, le profit, les commerçants se trouvent avoir dii 
heures sur douze à employer en joyeuses parties, en obser- 
vations, commentaires, espionnages continuels. Une 
ménagère n'achète pas une perdrix sans que les voisins 
demandent au mari si elle était cuite à point. Une jeime 30 
fille ne met pas la tête à sa fenêtre sans y être vue par tous 
les groupes inoccupés. Là donc les consciences sont à 
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joiir, de même que ces maisons impénétrables, noires et 
silencieuses n'ont point de mystères. La vie est presque 
toujours en plein air: chaque ménage s'assied à sa porte, 
y déjeime, y dîne^ s/y dispute. 11 ne passe personne dans 

5 la rue qui ne soit étudié. Aussi, jadisj Quand un étranger 
arrivait dans une ville de province, était^fgaussé de porte 
en porte. De là les bons contes, de là le surnom deciptéux 
donné aux habitants d'Angers qui excellaient à ces fàîl- 
leries urbaines. Les anciens hôtels de la vieille ville sont 

10 situés en haut de cette rue jadis habitée par les gentils- 
hommes du pa)rs. La maison pleine de mélancolie où se 
sont accomplis les événements de cette histoire était pré- 
cisément un de ces logis, restes vénérables d'un siècle où 
les cluîses-et les.hpnunesjLvaient cejcaractère de simplicité 

15 que J^^ mœurs françaises perdent de jour en jour. Après 
avoir suivi les .détours de ce chemin pittoresque dont les 
moindres accidents réveillent des souvenirs et dont l'effet 
général tend à plonger dans ime sorte de rêverie machinale, 
vous apercevez un renfoncement assez sombre, au centre 

20 duquel est cachée la porte de la maison à monsieur Grandet. 
Il est impossible de comprendre la valeur de cette expres- 
sion provinciale sans donner la biographie de monsieur 
Grandet. 
Monsieur Grandet jouissait à Samnur d'ime réputation 

2$ dont les causes et les effets ne seront pas entièrement 
compris par les personnes qui n'ont point, peu oii prou, 
vécu en province. Monsieur Grandet, encore nommé par 
certaines gens le père Grandet, mais le nombre de ces 
vieillards diminuait sensiblement, était en 1789 Un maître- 

30 tonnelier fort à son aise, sachant lire, écrire et compter. 
Dès que la République française mit en vente, dans l'ar- 
rondissement de Saumur, les biens du clergé, le tonnelier, 
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alors âgé de quarante ans, venait d'épouser la fille d'un 
riche marchand de planches. Grandet alla, muni de sa 
fortune liquide et de la dot, muni de deux mille louis d'or, 
au district, où, moyennant deux cents doubles louis of- 
ferts par son beau-père au farouche républicain qui siu:- 5 
veillait la vente des domaines nationaux, il eut poiu: im 
n^rceau de pain, légalement,- sinon légitimement, les 
plus beaux vignotifes ^ Tarrondissement, une vieille 
abbaye et quelques métairies/ 

Sous le Consulat, le bonhomme Grandet devint maire, 10 
administra sagement, vendangea mieux encore; sous 
l'Empire, il fut monsieur Grandet. Napoléon n'aimait 
pas les républicains: il remplaça monsieur Grandet, qui 
passait poiu: avoir porté le bonnet rouge, par un grand 
propriétaire, un homme à particule, un futur baron de 15 
l'Empire. Monsieur Grandet quitta les honneurs mimi- 
dpaux sans aucun regret. Il avait fait faire dans l'intérêt 
de la ville d'excellents chemins qui menaient A ses.prp- 
jpriétés., .Sa maison et ses biens, très-avantageusement 
^ifâda^es, payaient des impôts modérés. Depuis le classe- 20 
'ment de ses différents clos, ses vignes, grâce à des soins 
constants, étaient devenues la tête du pays, mot technique 
en usage poiu: indiquer les vignobles qui produisent la 
première qualité de vin. Il aurait pu demander la croix 
de la Légion-d'Honneur. Cet événement eut Ueu en 1806. 25 
Monsieur Grandet avait alors cinquante-sept ans, et sa 
femme environ trente-six. Une fille imique était âgée de 
dix ans. Monsieur Grandet, que la Providence voulut 
sans doute consoler de sa disgrâce administrative, hérita 
successivement pendant cette année de madame de La 30 
Gaudinière, née de La Bertellière, mère de madame 
Grandet; puis du vieux monsieiu: La Bertellière^ père de 
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la défimte; et encore de madame Gentillet, grand'mère 
du côté maternel: trois successions dont Timportance ne 
fut connue de personne. Monsieur Grandet obtint alors 

\ le nouveau titre de noblesse que notre manie d'égalité 
n'effacera jamais, il devint le plus imposé de l'arrondisse- 
ment. Il exploitait cent arpents de vignes, qui, dans les 
années plantureuses, lui donnaient sept à huit cents poin- 
çons de vin. Il possédait treize métairies, ime vieille 
abbaye, où, par économie, il avait muré les croisées, fe 

10 o^vés, ïds vitraux, ce qui les conserva; et cent vingt-sept 
arpents de prairies où croissaient et grossissaient trois 
mMle peupliers plantés en 1793. Enfin la maison dans 
laquelle il demeurait était la sienne. Ainsi établissait-on 
sa fortune visible. Quant à se scapitaux, deuxjeules 

15 .personnes pouvaient vaguement en présumer l'importance: 
(û'une était mon§îëuF€nirhnt, notaire chargé des place- 
iments ùsiiraires de monsieur Grandet; l'a utre, monsLeiu* 
des (îrassius, le plus riche banquier de Saïunur, àuxlbéfie- 
fiées duquel le vigneron participait à sa convenance et 

20 secrètement. Quoique le vieux Cruchot et monsieur des 
Grassins possédassent cette profonde discrétion qui en- 
gendre en province la confiance et la fortune, ils témoi- 
gnaient publiquement à monsieur Grandet un si grand re- 
spect que les observateurs pouvaient mesurer l'étendue 

)25 des capitaux dej^andenjoaire d'après la portée de l'ob - 
séquieuse considération dont il était l'objet. Il n'y avait 

\ dans Saimiur personne qui ne fût persuadé que monsieur 
Grandet n'eût im trésor particulier, ime cachette pleine 
de louis, et ne se donnât nuitamment les ineffables jouis- 

30 sances que procure la vue d'ime grande masse d'or. Les 
avaricieux en avaient ime sorte de certitude çn voyan t les 
yeux du bonhomme, auxquels le métal jaime seniblait 
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avoir comjauiiiciué^s^ Jtoûtes. Monsieur Grandet in- 
spirait donc Testime respectueuse à laquelle avait droit un 
honune qui ne devait jamais rien à personne, qui, vieux 
tonnelier, vieux vigneron, devinait avec la précision d'un 
astronome quand il fallait fabriquer pour sa récolte mille s 
poinçons ou seulement cinq cents; qui ne manquait pas 
une seule spéculation, avait toujours des tonneaux à 
vendre alors que le tonneau valait plus cher que la -denrée ^ 
à recueillir, pouvait mettre sa vendange dans ses celliers 
et attendre lejiiMnent de livrer son po inçon à deux^ents lo 
fig^ ppR q \]a nd les petits propriétaires donnaient le leur à 
dnc|Jgui3. Sa fameuse récolte de 1811, sagement serrée, 
lentement vendue, lui avait rapporté plus de deux cent 
quarante mille livres. Financièrement parlant, monsieuh;-- 
Grandet tenait du tigre et du boa: il savait se coucher^j^is 
se blottir, envisager long- temps sa proie, sauter dessus; 
puis il ouvrait la gueule de sa bourse, y engloutissait une 
charge d'écus, et se couchait tranquillement, comme le 
sapent qui digère, impassible, froid, méthodique. Per- 
sonne jie le voya,it passer soas éprouver un sentiment 20 
d'admiration mélangé de respect et de terreur. Chacun 
d^nSaumur n'avait-il pas senti le déchirement poli de 
ses griffes d'ader? à celui-ci maître Cruchot avait procuré 
l'argent nécessaire à l'achat d'un domaine, mais à onze 
pour cent^ à celui-là monsieur des Grassins avait escompté 25 
des raîttS? mais avec im effroyable prélèvement d'intérêts. 
Il s'écoulait peu de jours sans que le nom de monsieur 
Grandet fût prononcé soit au marché, soit pendant les 
soirées dans les conversations de la ville. Pour quelques 
personnes, la fortime dyi vieux vigneron était l'objet d'im 30 
orgueil patriotique. Aussi plus d'un négociant, plus d'un 
aubergiste disait-il aux étrangers avec im certain contente- 
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ment: «Monsieur, nous avons îd deux* ou trois maisons 
millionnaires; mais, quant à monsieur Grandet, il ne con- 

\ naît pas lui-même sa fortime!» 

Quelque Parisien parlait-il des Rothschild ou de mon- 
5 sieur Laffitte, les gens de Saimiur demandaient s'ils étaient 
aussi riches que monsieur Grandet. Si le Parisien leur 
jetait en souriant \me dédaigneuse affirmation, ils se re- 
gardaient en hochant la tête d'im air d'incrédulité. Une 
si grande fortime couvrait d'un manteau d'or toutes les 

10 actions de cet homme. Si d'abord quelques particularités 
de sa vie donnèrent prise au ridicule et à la moquerie, la 
moquerie et le ridicule s'étaient usés. En ses moindres 
actes, monsieur Grandet avait pour lui l'autorité de la 
chose jugée. Sa parole, son vêtement, ses gestes, le di- 

15 gnement de ses yeux faisaient loi dans le pays, où chaom, 
après l'avoir étudié comme un naturaliste étudie les effets 
de l'instinct chez les animaux, avait pu reconnaître la pro- 
fonde et muette sagesse de ses plus légers mouvements. 
«L'hiver sera rude, disait-on, le père Grandet a mis ses 

20 gants fourrés: il faut vendanger. — ^Le père Grandet prend 

beaucoup de merrain, il y aura du vin cette année.» 

Monsieur Grandet n'achetait jamais ni viande ni pain. Ses 

, fermiers lui apportaient par semaine une provision suffi- 

; santé de chapons, de poulets, d'œufs, de beurre et de blé 

25 de rente. Il possédait im moulin dont le locataire devait, 
en sus du bail, venir chercher une certaine quantité de 
grains et lui en rapporter le son et la farine. La Grande 
Nanon, son imique servante, quoiqu'elle ne fût plus jeime, 
boulangeait elle-même tous les samedis le pain de la maison. 

30 Monsieur Grandet s'était arrangé avec les maraîchers, 
ses locataires, pour qu'ils le fournissent de légumes. Quant 
aux fruits^ il en récoltait ime telle quantité qu'il en faisait 
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vendre une grande partie au marché. Son bois de chauffage 
était coupé dans ses haies ou pris dans les vieilles truisses 
à moitié poiuries qu'il enlevait au bord de ses champs, 
et ses fermiers le lui charroyaient en ville tout débité, 
le rangeaient par complaisance dans son bûcher et rece- 5 
vaient ses remercîments. Ses seules dépenses connues 
étaient le pain bénit, la toilette de sa femme, celle de sa 
fille, et le paiement de leurs chaises à Téglise; la lumière, 
les gages de la Grande Nanon, Tétamage de ses casseroles; 
l'acquittement des impositions, les réparations de ses 10 
bâtiments et les frais de ses exploitations. Il avait six 
cents arpents de bois récemment achetés qu'il faisait sur- 
veiller par le garde d'un voisin, auquel il promettait une 
indenmité. Depuis cette acquisition seulement, il man- 
geait du gibier. Les manières de cet homme étaient fort^is 
simples. Il parlait peu. Généralement il exprimait ses ] 
idées par de petites phrases sentencieuses et dites d'une / 
voix douce. Depuis la Révolution, époque à laquelle il 
attira les regards, le bonhonune bégayait d'ime manière 
fatigante aussitôt qu'il avait, ^iscourir longuement ou à 20 
soutenir ime discussion. Cebredoiiiflement, l'incohérence 
de ses paroles, le flux de mots où il noyait sa pensée, soik 
manque apparent de logique attribués à un défaut d'éduca- J 
tion étaient affectés et seront suflSsamment expliqués par 
quelques événements de cette histoire. D'ailleurs, quatre 25 
phrases exactes autant que des formules algébriques lui 
servaient habituellement à embrasser, à résoudre toutes 
les difficultés de la vie et du conunerce: «Je ne sais paS^, 
je ne puis pas, je ne veux pas, nous verrons cela.» Il ne/ 
disait jamais m oui m non, et n'écrivait point. Lui parlait- 30 
on? il écoutait froidement, se tenait le menton dans la 
main droite en appuyant son coude droit siu: le revers 
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de la main gauche, et se formait en toute aflfaîre des opi- 
nions desquelles il ne revenait point. Il méditait longue- 
ment les moindres marchés. Quand, après une savante 
conversation, son adversaire lui avait livré le secret de 
5 ses prétentions en croyant le tenir, il lui répondait: «Je 
ne puis rien conclure sans avoir consulté ma femme.» Sa 
femme, qu'il avait réduite à im ilotisme complet, était en 
affaires son paravent le plus commode. Il n'allait jamais 
chez personne, ne voulait ni recevoir ni donner à dîner; 

10 id ne faisait jamais de bruit, et semblait économiser tout, 
même le mouvement. Il ne dérangeait rien chez les autres 
par un respect constant de la propriété. Néanmoins, 
malgré la douceur de sa voix, malgré sa tenue circon- 
specte, le langage et les habitudes du tonnelier perçaient, 

iS surtout quand il était au logis, où il se contraignait moins 
que partout ailleiurs. Au physique, Grandet était un 
homme de cinq pieds, trapu, carré, ayant des mollets de 
douze pouces de circonférence, des rotules noueuses et 
de larges épaules; son visage était rond, tanné, marqué 

20 de petite vérole; son menton était droit, ses lèvres n'of- 
fraient aucune sinuosité, et ses dents étaient blanches; ses 
yeux avaient l'expression calme et dévoratrice que le 
peuple accorde au basilic; son front, plein de rides tran- 
sversales, ne manquait pas de protubérances significa- 

25 tives; ses cheveux jaunâtres et grisonnants étaient blanc et 
or, disaient quelques jeunes gens qui ne connaissaient pas 
la gravité d'une plaisanterie faite sur monsieur Grandet. 
Son nez, gros par le bout, supportait une loupe veinée 
que le vulgaire disait, non sans raison, pleine de malice. 

30 Cette figure annonçait une finesse dangereuse, ime pro- 
bité sans chaleur, l'égoïsme d'un homme habitué à con- 
cwitrer^s sentiments danslajouissance de l'avarice et sur 
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Iç seul être qui lui fûtjéeUemeaJLde quelque chose, sa 
- £ll e '^Engpnip7^à'"6 SSfr-feeriti^^ Attitude, manières, dé- 
marche, tout en lui, d'ailleurs, attestait cette croyance 
en soi que donne Thabitude d'avoir toujours réussi dans 
ses entreprises. Aussi, quoique de mœurs faciles et molles 5 
^ en apparence, monsieur Grandet avait-il im caractère de 

bronze. Toujours vêtu de la même manière, qui le voyai^..^ — 
l aujourd'hui le voyait tel qu'il était depuis 1791. Ses forts 
■ souliers se nouaient avec des cordons de cuir; il portait 
en tout temps des bas de laine drapés, ime culotte courte 10 
de gros drap marron à boucles d'argent, un gilet de velours 
à raies alternativement jaimes et puces, boutonné carré- 
ment, un large habit marron, grands pans, une cravate 
noire et im chapeau de quaker. Ses gants, aussi solides 
que ceux des gendarmes, lui duraient vingt mois, et, 15 
pour les conserver propres, il les posait sur le bord de son 
chapeau à la même place, par im geste méthodique. 

/umur ne savait rien de plus sur ce personnage. 
Si^^âhitants seulement avaient le droit de venir dans 
cette niaison.^ Eè plus Considérable des trois premiers 20 
était le neveu de monsieur jCruchot. Depuis sa nomina- 
tion de président au tribunal de première instance de 
laïunur, ce jeune homme avait joint au nom de Cruchot ' 
celui de Bonfons, et travaillait à faire prévaloir Bonfons 
jsur Cruchot. H signait déjà C. de Bonfons. Le plaideur 25 

;z mal avisé pour l'appeler monsieur Cruchot s'aper- 
cevait bientôt à l'audience de sa sottise. Le magistrat pro- 
tégeait ceux qui le nommaient monsieur le président, 
niais il favorisait de ses plus gracieux sourires les flatteurs 
qui lui disaient monsieiu: de Bonfons. Monsieiu: le prési- 30 
dent était âgé de trente-trois ans, possédait le domaine de 
Bonfons {fioni FotUis), valant sept mille livres de rente; 
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il attendait la succession de son oncle le notaire et celle 
de son oncle Tabbé Cruchot, dignitaire du chapitre de 
Saint-Martin de Tours, qui tous deux passaient pour être 
assez riches. Ces trois Cruchot, soutenus par bon nombre 
5 de cousins, alliés à vingt maisons de la ville, formaient 
im parti, comme jadis à Florence les Médicis; et, comme 
les Médicis, les Cruchot avaient leurs Pazzi. Ma dame des 
Grassins^mèr e d^im fils de vingt-trois ans, venait très- 
assidûment faire la partie de madame Grandet, espérant 

lo marier son cher Adolphe avec mademoiselle Eugénie. 
Monsieur des Grassins le banquier favorisait vigoiureuse- 
ment les manœuvres de sa femme par de constants ser- 
vices secrètement rendus au vieil avare, et arrivait tou- 
jours à temps siu: le champ de bataille. Ces trois des Gras- 

15 sins avaient également leurs adhérents, leurs cousins, leurs 
alliés fidèles. Du côté des Cruchot, Tabbé, le Talleyrand 
de la famille, bien appuyé par son frère le notaire, dis- 
putait vivement le terrain à la financière, et tentait de ré- 
server le riche héritage à son neveu le président. Ce com- 

20 bat secret entre les Cruchot et les des Grassins, dont le 
prix était la main d'Eugénie Grandet, occupait passion^ 
nément les diverses sociétés de Saumur. MademoiseUe 
Grandet épousera-t-elle monsieur le présidênTou mon- 
sieur Adolphe des Grassins? A ce problème, les uns ré- 

25 pondaient que monsieur Grandet ne donnerait sa fiHé ni 
à Tun ni à Tautre. L'ancien tonnelier rongé d'ambition 
cherchait, disaient-ils, pour gendre quelque pair de France, 
à qui trois cent mille livres de rente feraient accepter 
tous les tonneaux passés, présents et futurs des Grandet. 

30 D'autres répliquaient que monsieur et madame des Gras- 
sins étaient nobles, puissamment riches, qu'Adolphe 
était im bien gentil cavalier, et qu'à moins d'avoir im 
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neveu du pape dans sa manche, une alliance si conve- 
nable devait satisfaire des gens de rien, un homme que 
tout Saumur avait vu la doloire en main, et qui, d'ail- 9 
leurs, avait porté le bonnet rouge. Les plus sensés fai- * 
saient observer que monsieur Cruchot de Bonfons avait 5 
ses entrées à toute heure au logis, tandis que son rival n'y 
était reçu que les dimanches. Ceux-ci soutenaient que 
madame des Grassins, plus liée avec les femmes de la 
maison Grandet que les Cruchot, pouvait leur inculquer 
certaines idées qui la feraient, tôt ou tard, réussir. Ceujpsnp 
là répliquaient que l'abbé Cruchot était l'homme le plus ) 
insinuant du monde, et que femme contre moine la par- j 
tie se trouvait égale. «Ils sont manche à manche,)) disait 
im bel esprit de Saïunur. Plus instruits, les anciens du 
pays prétendaient que les Grandet étaient trop avisés pour 15 
laisser sortir les biens de leur famille, mademoiselle Eu- 
Ijgénie Grandet de Saïunur serait mariée au fils de monsieur 
BGrandet de Paris, riche marchand de vin en gros. A cela 
les Cruchotins et les Grassinistes répondaient: «D'abord 
les deux frères ne se sont pas vus deux fois depuis trente 20 
^^^' jPuis, monsieur Grandet de Paris a de hautes pré- 
tentions pour son fils. Il est maire d'im arrondissement, 
député, colonel de la garde nationale, juge au tribunal de 
conimerce; il renie lés Grandet de Saïunur, et prétend 
s^m^r à quelque famille ducale par la grâce de Napo- 25 
4ée»r)^ Que ne disait-on pas d'une héritière dont on parlait 
à vingt lieues à la ronde et jusque dans les voitures pu- 
bliques, d'Angers à Blois inclusivement? Au commence- 
ment de 1818, les Cruchotins remportèrent im avantage 
signalé sur les Grassinistes. La terre de Froidfond, remar- 30 
q^ble par son parc, son admirable château, ses fermes, 
rivières,, étangs, forêts, et valant trois millions, fut mise en 






i6 EUGÉNIE GRANDET 

vente par le jeune marquîs de Froidfond obligé de réaliser 
ses capitaux. Maître Cruchot, le président Cruchot, 
Tabbé Cruchot, aidés par leiu's adhérents, siu'ent empêcher 
la vente par petits lots. Le notaire conclut avec le jeime 

5 homme un marché d'or en lui persuadant qu'il y aurait 
des poursuites sans nombre à diriger contre les adjudica- 
taires avant de rentrer dans le prix des lots; il valait mieux 
vendre à monsieur Grandet, homme solvable, et capable 
d'ailleurs de payer la terre en argent comptant. Lgjïga^ 

lo marquisat de Froidfond fut alors convoyé vers Toœ^ 
phage de monsieur Grandet, qui, au grand étonnemént 
de Saumur, le paya, sous escompte, après les formalités. 
Cette affairé eut du retentissement à Nantes et à Orléans. 
Monsieur Grandet alla voir son château par l'occasion 

15 d'une charrette qui y retournait. Après avoir jeté sur sa 
propriété le coup d'oeil du maître, il revint à Saïunur, cer- 
tain d'avoir placé ses fonds à cinq, et saisi de la magni- 
fique pensée d'arrondir le marquisat de Froidfond en y 
réimissant tous ses biens. Puis, pour remplir de nouveau 

20 son trésor presque vide, il décida de couper à blanc ses 

bois, ses forêts, et d'exploiter les peupliers de ses prairies. 

Il est maintenant facile de comprendre toute la valeur 

de ce mot: la maison à monsieur Grandet, cette maison 

^ Çil^l froide, silencieuse, située en haut de la ville, et 

25^^iDntee par les ruines des remparts. La porte, en chêne 
massif, brune, desséchée, fendue de toutes parts, frêle 
en apparence, était solidement maintenue par le système 
de ses boulons qui figuraient des dessins symétriques. 
Une grille carrée, petite, mais à barreaux serrés et rouges 

30.de rouille, occupait le milieu de la porte bâtarde et ser- 
vait, pour ainsi dire, de motif à im marteau qui s'y ratta- 
chait par im anneau, et frappait sur la tête grimaçante 
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d'un maître-clou. Ce marteau, de forme oblongue et du 
gemre de œux que nos ancêtres nommaient Jaquemart, 
ressemblait à im gros point d'admiration; en l'examinant 
avec attention, un antiquaire y aurait retrouvé quelques 
indices de la figure essentiellement bouffonne qu'il repré- 5 
sentait jadis, et qu'im long usage avait effacée. Par la pe- 
tite grille, destinée à reconnaître les amis, au temps des 
guerres civiles, les curieux pouvaient apercevoir, au fond 
d'une voûte obscure et verdâtre, quelques marches dé- 
gradées par lesquelles on montait dans im jardin que bor- 10 
naient pittoresquement des murs épais, humides, pleins 
de suintements et de touffes d'arbustes malingres. Ces 
murs étaient ceux du rempart siu" lequel s'élevaient les 
jardins de quelques maisons voisines. 

Au rez-de-chaussée de la maison, la pièce la plus con- 15 
sidérable était ime salle dont l'entrée se trouvait sous la 
voûte de la porte cochère. Peu de personnes connaissent 
l'importance d'ime salle dans les petites villes de l'Anjou, 
de la Touraine et du Berry. La salle est à la fois l'anti- 
chambre, le salon, le cabinet, le boudoir, la salle à manger; 20 
elle est le théâtre de la vie domestique, le foyer commun; 
là, le coiffeur du quartier venait couper deux fois l'an les 
cheveux de monsieur Grandet; là entraient les fermiers, 
le curé, le sous-préfet, le garçon meimier. Cette pièce, 
dont les deux croisées donnaient sur la rue, était plan- 25 
chéiée; des panneaux gris, à moulures antiques, la boisaient 
de haut en bas; son plafond se composait de poutres ap- 
parentes également peintes en gris, dont les entre-deux 
étaient remplis de blanc en bourre qui avait jauni. Un 
vieux cartel de cuivre incrusté d'arabesques en écaille 30 
ornait le manteau de la cheminée. Les sièges de forme 
antique étaient garnis en tapisseries représentant les fables 
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de La Fontaine; mais il fallait le savoir pour en recon- 
naître les sujets, tant les couleurs passées et les figures 
criblées de reprises se voyaient difficilement. Une vieille 
table à jouer en marqueterie, dont le dessus faisait échi- 

5 quier, était placée dans le tableau qui séparait les deux 
fenêtres. Siu: la paroi opposée à la cheminée, deux por- 
traits au pastel étaient censés représenter Taïeul de ma- 
dame Grandet, le vieux monsieur de La Bertellière, en 
lieutenant des gardes françaises, et défunte madame 

10 Gentillet en bergère. Aux deux fenêtres étaient drapés 
des rideaux en gros de Tours rouge, relevés par des cordons 
de soie à glands d'église. Dans la croisée la plus rap- 
prochée de la porte, se trouvait une chaise de paille dont 
les pieds étaient montés sur des patins, afin d'élever ma- 

15 dame Grandet à une hauteur qui lui permît de voir les 
passants. Une travailleuse en bois de merisier déteint 
remplissait Tembrasure, et le petit fauteuil d'Eugénie 
Grandet était placé tout auprès. Depuis quinze ans, toutes 
les journées de la mère et de la fille s'étaient paisiblement 

20 écoulées à cette place, dans im travail constant, à comp- 
ter du mois d'avril jusqu'au mois de novembre. Le pre- 
mier de ce dernier mois elles pouvaient prendre leur sta- 
tion d'hiver à la cheminée. Ce jour-là seulement Grandet 
permettait qu'on allumât du feu dans la salle, et il le fai- 

25 sait éteindre au trente-et-un mars, sans avoir égard ni aux 
premiers froids du printemps ni à ceux de l'automne. 
Une chaufferette, entretenue avec la braise provenant du 
feu de la cuisine que la Grande Nanon leur réservait en 
usant d'adresse, aidait madame et mademoiselle Grandet 

30 à passer les matinées ou les soirées les plus fraîches des 
mois d'avril et d'octobre. La mère et la fille entretenaient 
tout le linge de la maison, et employaient si conscieuse- 
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ment leurs journées à ce véritable labeur d'ouvrière, que, 
si Eugénie voulait broder une collerette à sa mère, elle 
était forcée de prendre siu* ses heures de sommeil en trom- 

1' pant son père pour avoir de la lumière. Depuis long- 
temps Tavare distribuait la chandelle à sa fille et à la s 
Grande Nanon, de même qu'il distribuait dès le matin le 
pain et les denrées nécessaires à la consommation jour- 
nalière. 

La Grande Nanon était peut-être la seule créature hu- 
maine capable d'accepter le despotisme de son maître. 10 
Toute la ville l'enviait à monsieur et à madame Grandet. 
MLa Grande Nanon, ainsi nommée à cause de sa taille haute 
de cinqj)ieds huit pouc^^ appartenait à Grandet depuis 
trente-cinq ans. Quoiqu'elle n'eût que soixante livres 
de gages, elle passait pour une des plus riches servantes de 15 
Saumur. A l'âge de vingt-deux ans, la pauvre fille n'avait 
pu se placer chez personne, tant sa figure semblait re- 
poussante; et certes ce sentiment était bien injuste: sa 
figure eût été fort admirée sur les épaules d'im grenadier 
de la garde; mais en tout il faut, dit-on, l'à-propos. For- 20 
cée de quitter une ferme incendiée où elle gardait les va- 
ches, elle vint à Saumur, où elle chercha du service, ani- 
mée de ce robuste courage qui ne se refuse à rien. Le père 
Grandet pensait alors à se marier, et voulait déjà monter 
son ménage. Il avisa cette fille rebutée de porte en porte. 25 
Juge de la force corporelle en sa qualité de tonnelier, il 
devina le parti qu'on pouvait tirer d'une créature femelle 
taillée en Hercule, plantée siu" ses pieds comme un chêne 
de soixante ans sur ses racines, forte des hanches, carrée 
du dos, ayant des mains de charretier et une probité vi- 30 
goureuse. Ni les verrues qui ornaient ce visage martial, ni 
le teint de brique, ni les bras nerveux, ni les haillons de la 
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Nanon n'épouvantèrent le tonnelier, qui se trouvait en- 
core dans l'âge où le cœur tressaille. Il vêtit alors, chaussa, 
nourrit la P|H2!5r^^^?' ^^^ dopia des gages, et l'employa 
sans trop la rudoyCTT^Insevoyant ainsi accueillie, la 
5 Grande Nanon pleura secrètement de joie, et s'attacha 
sincèrement au tonnelier, qui d'ailleurs l'exploita féodale- 
mgnj. N^on faisait tout: elle faisait la cuisine, elle faisait 
lesj)uees, elle allaiî laver le linge à la Loire, le rapportait 
sur ses épaules; elle se levait au jour, se couchait tard; 

lo faisait à manger à tous les vendangeurs pendant les ré- 
coites, surveillait le^ hallSboteure; défendait, comme un 
chien fidèle, le bien de son maître; enfin, pleine d'ime 
confiance aveugle en lui, elle obéissait sans murmure à 
ses fantaisies les plus sai@^mlesf^ Lors de la fameuse 

15 année de 181 1, dont la récolte coûta des peines inouïes, 
après vingt ans de service, Grandet résolut de donner sa 
vieille montre à Nanon, seul présent qu'elle reçut jamais 
de lui. Quoiqu'il lui abandonnât ses vieux souliers (elle 
pouvait les mettre), il est impossible de considérer le profit 

;26 trimestriel des souliers de Grandet comme im cadeau, 
\ tant ils étaient usés. La nécessité rendit cette pauvre fille 
\\i avare que Grandet avait fini par l'aimer comme on aime 
im chien, et Nanon s'était laissé mettre au cou im coDier 
garni de pointes dont les piqûres ne la piquaient plus. Si 
Grandet coupait le pain avec un peu trop de parcimonie, 
elle ne s'en plaignait pas; elle participait gaiement aux 
profits hygiéniques que procurait le régime sévère de la 
maison oii jamais personne n'était malade. Puis la Nanon 
faisait partie de la famille: elle riait quand riait Grandet, 

30 s'attristait, gelait, se chauffait, travaillait avec lui. Com- 
bien de douces compensations dans cette égalité! (( Al- 
lons,, régale- toi, Nanon,)) lui disait-il dans les années ou 
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les branches plîaîent sous les fruits que les fermiers étaient 
obligés de donner aux cochons. 

Pour une fille des champs qui dans sa jeunesse n'avait 
récolté que de mauvais traitements, pour une pauvresse 
recueillie par charité, le rire équivoque du père Grandet 5 
était im vrai rayon de soleil. D'ailleurs le cœur simple, la 
tête étroite de Nanon ne pouvaient contenir qu'un senti- 
ment et une idée. Depuis trente-cinq ans, elle se voyait 
toujours arrivant devant le chantier du père Grandet, pieds 
nus, en haillons, et entendait toujours le tonnelier lui 10 
disant: «Que voulez-vous, ma mignonne?» Et sa recon- 
naissance était toujours jeune. Quelquefois Grandet, 
songeant que cette pauvre créature n'avait jamais entendu 
/le moindre mot flatteur, disait en la regardant: «Cette 
pauvre Naiion!» ^^. , , j. 15 

Cette pitié, placée au cœur de Grandet et^rise tout en , 
grépar la vieille fille, avait je ne sais quoi d'horrible. Cette 
atroce pitié d'avare, qui réveillait mille plaisirs au cœur 
du vieux tonnelier, était pour Nanon sa somme de bonheur. 
Qui ne dira pas aussi: «Pauvre Nanon!» 20 

Sa cuisine, dont les fenêtres griUées donnaient sur la 
cour, était toujours propre, nette, froide, véritable cuisine 
d'avare où rien ne devait se perdre. Quand Nanon avait 
layé^sa^Xâigselle, serré les restes du dîner, éteint son feu, 

le quittait sa cuisime, ségarée de la salle par im couloir, 25 
et venait filer du chanvr? auprès de ses maîtres. Une 
seule chandelle suffisait à la famille pour la soirée. La 
servante couchait au fond de ce couloir, dans im bouge 
^^^^îréparun jour de souffrance. Sa robuste santé lui 
permettaitd^EaBîter impunément cette espèce de trou, 30 
d'où elle pouvait entendre le moindre bruit par le silence 
jrofond qui répia it nuit et jour.daaç la maison. Elle 
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devait, comme un dogue chargé de la police, ne dormir que 
d'ime oreille et se reposer en veillant. 

En 1819, vers le conmiencement de la soirée, au^çn^i^ 
JUeu du mois dejioye mbre, l a Grande Nanon alluma du 

5 feu pour la première fois. L'automne avait été très-beau. 
Ce jour était im jour de fête bien connu des Cruchotins 
et des Grassinistes. Aussi les six antagonistes se prépa- 
raient-ils à venir armés de toutes pièces, pour se rencon- 
trer dans la salle et s'y surpasser en preuves d'amitié. Le 

10 matin, tout Saumur avait vu madame et mademoiselle 
Grandet, accompagnées de Nanon, se rendant à l'église 
^paroissiale pour y entendre la messe, et chacim se sou- 
vint que ce jour était l'anniversaire de la naissance de ma- 
\fiemoiseUe Eugénie. Aussi, calculant l'heure où le dîner 

15 devait finir, maître Cruchot, l'abbé Cruchot et monsieur 
C. de Bonfons s'empressaient-ils d'arriver avant les des 
Grassins pour fêter mademoiselle Grandet. Tous trois 
apportaient ^d^ormes bouquets cueillis dans leurs pe- 
tites Jserres. iXqueue des fleurs que le président voulait 

20 présenter était ingénieusement enveloppée d'un ruban de 
satin blanc, orné de franges d'or. Le matin, monsieur 
Grandet, suivant sa coutvmie pour les jours mémorables 
de la naissance et de la fête d'Eugénie, était venu la sur- 
prendre au lit, et lui avait solennellement offert son pré- 

2^ sent paternel, consistant, depuis treize années, en tme 
curieuse pièce d'or. Madame Grandet donnait ordinaire- 
ment à sa fille ime robe d'hiver ou d'été, selon la circon- 
stance. Ces deux robes, les pièces d'or qu'elle récoltait au 
premier jour de l'an et à la fête de son père, lui compo- 

30 saient im petit revenu de cent écus environ, que Grandet 
aimait à lui voir entasser. N'était-ce pas mettre son argent 
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d'une caisse dans une autre, et, pour ainsi dire, éleyfinA '^< 
^ ^rochette Tavarice de son héritière, à laquelle il de- 
mandait parfois compte de son trésor, autrefois grossi par 
les La Bertellière, en lui disant: «Ce sera ton douzain de 
mariage.)) Le douzain est im antique usage encore en s 
vigueur et saintement conservé dans quelques pays situés 
au centre de la France. En Berry, en Anjou, quand une 
jeune fille se marie, sa famille ou celle de Tépoux doit lui 
donner une bourse où se trouvent, suivant les fortimes, 
douze pièces ou douze douzaines de pièces ou douze cents 10 

ièces d'argent ou d'or. La plus pauvre des bergères 
ne se marierait pas sans son douzain, ne fût-il composé 
que de gros sous. 

Pendant le dîner, le père, tout joyeux de voir son Eugénie 
plus belle dans une robe neuve, s'était écrié: «Puisque 15 
c'est la fête d'Eugénie, faisons du feu! ce sera de bon 
augure.)) 

— ^Mademoiselle se mariera dans l'année, c'gsj^ûr, dit 
la Grande Nanon en remportant les restes d^e oie, ce 
faisan des tonneliers. 20 

— ^Je ne vois point de partis pour elle à Saimiur, ré- 
pondit madame Grandet en regardant son mari d'un air 
timide qui, vu son âge, annonçait l'entière servitude con- 
jugale sous laquelle gémissait la pauvre femme. 

Grandet contempla sa fille, et s'écria gaiement: «Elle 25 
a vingt-trois ans aujourd'hui, l'enfant, il faudra bientôt 
s'occuper d'elle.)) 

Eugénie et sa mère se jetèrent silencieusement im coup 
d'oeil d'intelligence. 

Madame Grandet était une femme sèche et maigreXao 
jaime comme im coing, gauche, lente; une de ces femmes ^ 
qui sembleAt faites pour être tyrannisées. Elle avait de ' 
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gros os, un gros nez, un gros front, de gros yeux, et of- 
frait, au premkr aspect, une vague ressemblance avec 
ces fruits ^çto^^^qui n'ont plus ni saveur ni suc. Ses 
dents étaient noires et rares, sa bouche était ridée, et son 
5^meîitic® affectait la forme dite en galoche. C'était une 
excellente femme, ime vraie La Bertellière. L'abbé Cru- 
chot savait trouver quelques occasions de lui dire qu'elle 
n'avait pas été trop mal, et elle le croyait. Une douceur 
langélique, ime résignation d'insecte tourmenté par des 
înfants, une piété rare, ime inaltérable égalité d'âme, un 
bon cœur, la faisaient universellement plaindre et respec- 
ier. Son mari ne lui donnait jamais plus de six francs à la 
fois pour ses menues dépenses. Quoique ridicule en appa- 
rence, cette femme qui, par sa dot et ses successions, 

15 avait apporté au père Grandet plus de trois cent mille 
francs, s'était toujours senl^^ prof ondément hiuniliée 
d'une dépendance et d'imifâdSnecoatre' lequel la dou- 
ceur de son âme lui interdisait de se révolter, qu'elle n'a- 
vait jamais demandé un sou, ni fait ime observation sur 

20 les actes que maître Cruchot lui présentait à signer. Cette 

fierté sotte et secrète, cette noblesse d'âme constamment 

méconnue et blessée par Grandet, dominaient la conduite 

de cette femme. 

Madame Grandet mettait constamment une robe de 

25 levantine verdâtre, qu'elle s'était accoutumée à faire 
durer près d'ime année; elle portait im grand fichu de 
cotonnade blanche, un chapeau de paille cousue, et gar- 
dait presque toujours im tablier de taffetas noir. Sor- 
tant peu du logis, elle usait peu de souliers. Enfin elle ne 

30. voulait jamais rien pour elle. Aussi Grandet, saisi parfois 
aim remords en se rappelant le long temps écoulé depuis 
Je jour où il avait doimé six francs à sa femme, stipulait-il 
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toujours- des épîngles pour eDe en vendant ses récoltes 
de Tannée. Les quatre ou cinq louis offerts par le Hollan- 
dais ou le Belge acquéreur de la vendange Grandet for- 
maient le plus clair des revenus annuels de madame Gran- 
det. Mais, quand elle avait reçu ses cinq louis, son mari s 
lui disait souvent, conrnie si leur bourse était commune: 
«As-tu quelques sous à me prêter?» et la pauvre femme, 
heureuse de pouvoir faire quelque chose pour un homme 
que son confesseur lui représentait comme son seigneur 
et maître, lui rendait, dans le courant de Thiver, quelques lo 
écus sur l'argent des épingles. Lorsque Grandet tirait de 
sa poche la pièce de cent sous allouée par mois pour les 
menues dépenses, le fil, les aiguilles et la toilette de sa 
fille, il ne manquait jamais, après avoir boutonné son 
gousset, de dire à sa femme: «Et toi, la mère, veux-tu 15 
quelque chose?» 
— ^Mon ami, répondait madame Grandet animée par 

G sentiment de dignité maternelle, nous verrons cela. 
Sublimité perdue! Grandet se croyait très-généreux 
srers sa fenmie. Les philosophes qui rencontrent des 20 
mon, des madame Grandet, des Eugénie, ne sont-ils 
pas enjdroitjiÊJtrQUyer que Tironie est le fond du carac- 
tère de la Providence? Après ce dîner, où, pour la pre- 
mière f oisTïl fut question du mariage d'Eugénie, Nanon 
alla chercher une bouteille de cassis dans la chambre 25 
de monsieur Grandet, et manqua de tomber en descen- 
dant. 

— Grande bête, lui dit son maître, est-ce que tu te 
laisserais choir comme une autre, toi? 

— ^Monsieur, c'est cette marche de votre escalier qui 30; 
ne tient pas. 
— ^EUe a raison, dit madame Grandet. Vous auriez dû 
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la fàîré raccommoder depuis long-temps. Hier, Eugénie 
a failli s^ fouler le pied. 

— ^Tiens, dit Grandet à Nanon en la voyant toute pâle, 
puisque c'est la naissance d'Eugénie, et que tu as manqué 

5 de tomber, prends im petit verre de cassis pour te re- 
mettre. 

— ^Ma foi, je l'ai bien gagne, dit Nanon. A ma place, 
il y a bien des gens qui auraient cassé la bouteille; 
mais je me serais plutôt cassé le coude pour la tenir en 

10 Tair. 

A f ,T~C'te ^ pauvre Nanon! dit Grandet en lui versant le 

— ^T'es-tu fait mal? lui dit Eugénie en la regardant 
avec intérêt. 
15 — ^Non, puisque je me suis retenue en me fichant sur 
mes reins. 

— ^Hé! bien, puisque c'est la naissance d'Eugénie, dit 
Grandet, je vais vpus racconmioder votre marche. Vous 
ne savez pas, vous autres, mettre le pied dans le coin, à 
20 l'endroit où elle est encore solide. 

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille et 
sa servante, sans autre lumière que celle du foyer qui je- 
tait de vives flammes, et alla dans le fournil chercher des 
planches, des clous et ses outils. 
25 — Faut-il vous aider? lui cria Nanon en l'entendant 
frapper dans l'escalier. 

— ^Non! non! ça me connaît, répondit l'ancien ton- 
nelier. 
Au moment oïl Grandet raccommodait lui-même sori 
^ escalier vermoulu,- et sifflait à tue-tête en souvenir de ses 
jeunes années, les trois Cruchot frappèrent à laporte. 

* C*/e, careless pronunciation of Ce^ 
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— C'est-y vôus,^ monsieur Cruchot? demanda Nanon 
en regardant par la petite grille. 

— Oui, répondit le président. 

Nanon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, qm se re- 
flétait sous la voûte, permit aux trois Cruchot d'apercevoir $ 
l'entrée de la salle. 

' — ^Ah! vous êtes des fêteux, leur dit Nanon en sentant 
les fleurs. 

— Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnaissant 
la^j^^de je^j/nis, je suis à vous! Je ne suis pas fier, je 10 
Tî^tde moi-même une marche de mon escalier. 

— ^Faites, faites, monsieur Grandet, Charbonnier est 
Maire chez lui, dit sentencieusement le président en riant 
tout seid de son allusion que personne ne comprit. 

Madame et mademoiselle Grandet se levèrent. Le 15. 
président, profitant de l'obscurité, dit alors à Eugénie: 
«Me permettez-vous, mademoiselle, de vous souhaiter, au- 
joiu*d'hui que vous venez de naître, ime suite d'années 
heiu*euses, et la continuation de la santé dont vous jouis- 
sez?» 20 

n offrit un gros bouquet de fleurs rares à Saumur; 
puis, serrant l'héritière par les coudes, il l'embrassa des 
deux côtés du cou, avec une complaisance qui rendit Eu- 
génie honteuse. Le président, qui ressemblait à un grand 
dou rouillé, croyait ainsi faire sa cour. 25 

— ^Ne vous gênez pas, dit Grandet en rentrant. Comme 
vous y allez les jours de fête, monsieur le président! . 

— Mais, avec mademoiselle, répondit l'abbé Cruchot 
armé de son bouquet, tous les jours seraient pour mon 
neveu des jours de fête. 30: 

* Cestry vom is for c*esP^ vous y an incorrect expression for est^e 
vous? 
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L'abbé baisa la main d'Eugénie. Quant à maître Cm- 
chot, il embrassa le jeime fille tout bonnement sur les 
deux joues, et dit: «Comme ça nous pousse, ça! Tous 
les ans douze mois.» 
S En replaçant la limiière devant le cartel, Grandet, qui 
ne quittait jamais ime plaisanterie et la répétait à satiété 
quand elle lui semblait drôle, dit: «Puisque c'est la fête 
d'Eugénie, allumons les flambeaux!» 
Il ôta soigneusement les branches des candélabres, mit 
10 la bobèche à chaque piédestal, prit des mains de Nanon 
ime chandelle neuve entortillée d'im bout de papier, la 
ficha dans le trou, l'assura, l'alluma, et vint s'asseoir à 
/côté de sa femme, en regardant alternativement ses amis, 
^«a fille et les deux chandelles. L'abbé Cruchot, petit 
15 homme dodu, grassouillet, à perruque rousse et plate, 
à figure de vieille femme joueuse, dit en avançant ses 
pieds bien chaussés dans de forts souliers à agrafes d'ar- 
gent: «Les des Grassins ne sont pas venus?» 
— ^Pas encore, dit Grandet. 
20 — ^Mais doivent-ils venir? demanda le vimix not^^ire 
en faisant grimacer sa face trouée comme une écumoirer 
— ^Je le crois, répondit madame Grandet. 
— ^Vos vendanges sont-elles finies? demanda le prési- 
dent de Bonfons à Grandet. 
25 — Partout! lui dit le vieux vigneron en se levant pour 
se promener de long en long dans la salle et se haussant 
le thorax par im mouvement plein d'orgueil comme son 
mot, partout! Par la porte du couloir qui allait à la cui- 
sine, il vit alors la Grande Nanon, assise à son feu, ayant 
3o„une lumière et se préparant à filer là, pour ne pas se 
mêler à la fête. — ^Nanon, dit-il, en s'avançant dans le 
couloir, veux-tu bien éteindre ton feu, ta lumière, et venir 



EUGÉNIE GRANDET 29 

avec nous? Pardieu! la salle est assez grande pour nous 
tous. 

— Mais, monsieur, vous aurez du beau monde. 

— Ne les vaux-tu pas bien? ils sont de la côte d'Adam 
tout comme toi. 5 

Grandet revint vers le président et lui dit: ((Avez-vou3 
vendu votre récolte?» 

— Non, ma foi, je la garde. Si maintenant le vin est 
bon, dans deux ans il sera meilleur. Les propriétaires^ 
vous le savez bien, se sont juré de tenir les prix convenus, 10 
et cette année les Belges ne l'emporteront pas sur nous. 
S'ils s'en vont, hé! bien, ils reviendront. 

— Oui, mais tenons-nous bien, dit Grandet d'im ton 
qui fit frémir le président. 

— ^Serait-il en marché? pensa Cruchot. 15 

En ce moment, im coup de marteau annonça la famille 
des Grassins, et leur arrivée interrompit une conversation 
commencée entre madame Grandet et l'abbé. 

Madame des Grassins était une de ces petites femmes r, 
vives, dodug, blanches et roses, qui, grâce au régime 2p ^ 
claustral des provinces et aux habitudes d'une vie ver- 
tueuse, se sont conservées jeunes encore à quarante ans. 
Elles sont comme ces dernières roses de l'arrière-saison, 
dont la vue fait plaisir, mais dont les pétales ont je ne 
sais quelle froideur, et dont le parfum s'affaiblit. Elle se 25 
mettait assez bien, faisait venir ses modes de Paris, don- 
nait le ton à la ville de Saumur, et avait des soirées. Son 
mari, ancien quartier-maître dans la garde impériale, griè- 
vement blessé à Austerlitz et retraité, conservait, malgré 
sa considération pour Grandet, l'apparente franchise des 30 
militaires. 

— ^Bonjour, Grandet, dit-il au vigneron en lui tenant 
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la main et affectant une sorte de supériorité sous laquelle 
il écrasait toujours les Cnichot. — Mademoiselle, dit-il à 
Eugénie après avoir salué madame Grandet, vous êtes 
toujours belle et sage, je ne sais en vérité ce que Ton peut 
5 vous souhaiter. Puis il présenta une petite caisse que son 
domestique portait, et qui contenait une bruyère du 
Cap, fleur nouvellement apportée en Europe et fort rare. 
Madame des Grassins embrassa très-affectueusement 
Eugénie, lui serra la main, et lui dit: «Adolphe s'est 

lo chargé de vous présenter mon petit souvenir.» 

Un grand jeune honmie blond, pâle et frêle, ayant 
d'assez bonnes façons, timide en apparence, mais qui 
venait de dépenser à Paris, où il était allé faire son Droit, 
huit ou dix mille francs en sus de sa pension, s'avança 

15 vers Eugénie, l'embrassa sur les deux joues, et lui offrit 

«^iSL HBÇ)^^^^oi^^^^^^^^ ^^^^ ^^^^ '^ ustensiles étaient en 
y ermeiÇ véritable marchandise de pacotille, malgré l'écus- 

son sur lequel un E. G. gothique assez bien gravé pou- 
vait faire croire à une façon très-soignée. En l'ouvrant, 

20 Eugénie eut une de ces joies inespérées et complètes qui 
font rougir, tressaillir, trembler d'aise les jeunes filles. 
Elle tourna les yeux sur son père, comme pour savoir 
s'il lui était permis d'accepter, et monsieur Grandet dit 
un «Prends, ma fille!» dont l'accent eût illustré un ac- 

25 teur. Les trois Cruchot restèrent stupéfaits en voyant 
le regard joyeux et animé lancé sur Adolphe des Grassins 
par l'héritière à qui de semblables richesses parurent 
inouïes. Monsieur des Grassins offrit à Grandet une prise 
de tabac, en saisit une, secoua les grains tombés sur le 

30 ruban de la Légion-d'Honneur attaché à la boutonnière 
de son habit bleu, puis il regarda les Cruchot d'im air 
qui semblait dire: «Parez-moi cette botte-là?» Madame 
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des Grassîns jeta les yeux sur les bocaux bleus où étaient 
les bouquets des Cnichot, en cherchant leurs cadeaux 
avec la bonne foî jouée d'une femme moqueuse. Dans 
cette conjoncture délicate, Tabbé Cruchot laissa la société 
s'assedr en cercle devant le feu et alla se promener au 5 
fond de la salle avec Grandet. Quand ces deux vieillards 
furent dans Tembrasure de la fenêtre la plus éloignée des 
les Grassins: «Ces gens-là, dit le prêtre à Toreille de 
l'avare, jettent l'argent par les fenêtres.» 

— Qu'est-ce que cela fait, s'il rentre dans ma cave? 10 
répliqua le vigneron. 

— Si vous vouliez donner des ciseaux d'or à votre fille, 
vous en auriez bien le moyen, dit l'abbé. 

— Je lui donne mieux que des ciseaux, répondit Grandet. 

— ^Mon neveu est une cruche, pensa l'abbé en regar- 15 
dant le président dont les cheveux ébouriffés ajoutaient 
encore à la mauvaise grâce de sa physionomie brune. Ne 
pouvait-il inventer une petite bêtise qui eût du prix. 

— Nous allons faire votre partie, madame Grandet, 
dit madame des Grassins. 20 

— ^Mais nous sonunes tous réunis, nous pouvons deux 
tables. . . . 

— ^Puisque c'est la fête d'Eugénie, faites votre Jotogé- 
iiérdj^_ dit le père Grandet, ces deux enfants en seront. 
pKmcien tonnelier, qui ne jouait jamais à aucim jeu, 25 
I montra sa fille et Adolphe. — ^AUons, Nanon, mets les 
tables. 

— ^Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon, dit 
gaiement madame des Grassins toute joyeuse de la joie 
qu'elle avait causée à Eugénie. 30 

— ^Je n'ai jamais de ma vie été si contente, lui dit l'héri- 
tière. Je n'ai rien vu de si joli nulle part. 
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—C'est Adolphe qui l'a rapportée dé Paris et qui Ta 
choisie^ Im dît madame des Grassins à l'oreille. 

— ^Va, va ton train, damnée intrigante! se disait le prési- 
dent; si tu es jamais en procès, toi ou ton mari, votre 
5 affaire ne sera jamais bonne. 

Le notaire, assis dans son coin, regardait l'abbé d'un 
air calme en se disant: «Les des Grassins ont beau faire, 
ma fortune, celle de mon frère et celle de mon neveu 
montent en somme à onze cent mille francs. Les des 

lo Grassins en ont tout au plus la moitié, et ils ont une fille: 
ils peuvent offrir ce qu'ils voudront! héritière et cadeaux, 
tout sera pour nous un jour.» 

A huit heures et demie du soir, deux tables étaient 
dressées. La jolie madame des Grassins avait réussi à 

15 mettre son fils à côté d'Eugénie. Les acteurs de cette 
scène pleine d'intérêt, quoique vulgaire en apparence, 
munis de cartons bariolés, chiffrés, et de jetons en verre 
bleu, semblaient écouter les plaisanteries du vieux no- 
taire, qui ne tirait pas un numéro sans faire ime remarque; 

2o mais tous pensaient aux millions de monsieur Grandet. 
Le vieux tonnelier contemplait vaniteusement les plumes 
roses, la toilette fraîche de madame des Grassins, la tête 
martiale du banquier, celle d'Adolphe, le président, 
l'abbé, le notaire, et se disait intérieurement: «Ils sont là 

ap pour mes écus. Ils viennent s'ennuyer ici pour ma fille. 
Hé! ma fille ne sera ni pour les uns ni pour les autres, et 

\ tous ces gens-là me servent de harpons pour pêcher!» 
V Cette gaieté de famille, dans ce vieux salon gris, mal 
éclairé par deux chandelles; ces rires, accompagnés par 

30 le bruit du rouet de la Grande Nanon, et qui n'étaient sin- 
cères que sur les lèvres d'Eugénie ou de sa mère; cette 
petitesse jointe à de si grands intérêts: tout contribuait à 
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^ rendre cette scène tristement comique. La figure de 
Grandet exploitant le faux attachement des deux familles, 
en tirant d'énormes profits, dominait ce drame et Téctairait 
N'était-ce pas le seul dieu moderne auquel on ait foi, 
l'Argent dans toute sa puissance, exprimé par une seide s 
physionomie? Les doux sentiments de la vie n'occupaient 
là qu'vme place secondaire, ils animaient trois cœurs purs, 
ceux de Nanon, d'Eugénie et de sa mère. Encore, combien 
d'ignorance dans leur naïveté! Eugénie et sa mère ne 
savaient rien de la fortune de Grandet. Affreuse condi- 10 
tion de l'honmie! il n'y a pas un de ses bonheurs qui ne 
vienne d'ime ignorance quelconque. 

Au moment où madame Grandet gagnait im lot de seize 
sous, le plus considérable qui eût jamais été ponté dans 
cette salle, et que la Grande Nanon riait d'aise en voyant 15 
madame empochant cette riche somme, un coup de mar- 
i teau retentit à la porte de la maison, et y fit im si grand 
1 tapage que les femmes sautèrent sur leurs chaises. 

— Ce n'est pas un homme de Saumur qui frappe ainsi, 
dit le notaire.4,^,^^^^^j^ 20 

— ^Peut-on cogner conmie ça, dit Nanon. Veulent-ils 
casser notre porte? 

ddi^kbl^jBst-ce? s'écria Grandet. 

Nanon prit ime der» deux chandelles, et alla ouvrir ac- 
compagnée de Grandit. 25 

— Grandet, Grandet! s'écria sa fenmie qui, poussée 
par im vague sentiment de peur, s'élança vers la porte de 
la salle. 

Tous les joueurs se regardèrent. 

— ^Si nous y allions, dit monsieur des Grassins. Ce 30 
coup de marteau me paraît malveillant. 

A peine fut-il permis à monsieur des Grassins d'aper- 
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cevoir la figure d'un jeune homme accompagné du fac- 
teur des Messageries, qui portait deux malles énormes et 
traînait des sacs de nuit. Grandet se retourna brusque- 
ment vers sa femme, et lui dit: «Madame Grandet, allez 
5 à votre loto. Laissez-moi m'entendre avec monsieur.» 
Puis il tira vivement la porte de la salle, oîi les joueurs 
agités reprirent leurs places, mais sans continuer le jeu. 

— Est-ce quelqu'vm de Saumur, monsieur des Gras- 
sins? lui dit sa femme, 
lo — ^Non, c'est un voyageur. 

— ^11 ne peut venir que de Paris. En effet, dit le no- 
taire en tirant sa vieille montre épaisse de deux doigts et 
qui ressemblait à un vaisseau hollandais, il est neuffe-s- 
heures. Peste! la diligence du Grand Bureau n'est jamais 
15 en retard. 

— Et ce monsieur est-il jeune? demanda Tabbé Cru- 
chot. 

— Oui, répondit monsieur des Grassins, H apporte 
des paquets qui doivent peser au moins trois cents kilos. 
20 — ^Nanon ne revient pas, dit Eugénie. 

— Ce ne peut être qu'im de vos parents, dit le prési- 
dent. 

— ^Faisons les mises, s'écria doucement madame Grandet. 
A sa voix, j'ai vu que monsieur Grandet était contrarié, 
25 peut-être ne serait-il pas content de s'apercevoir que nous 
parlons de ses affaires. 

— Mademoiselle, dit Adolphe à sa voisine, ce sera sans 
doute votre cousin Grandet, un bien joli jeune homme 
que j'ai vu au bal de^onsîeur de Nucingen. Adolphe ne 
30 continua pas, sa mère lui marcha surl?pîe3i^puis, en lui de- 
mandant à haute voix deux sous pour sa mise: «Veux- 
tu te taire, grand jiiga,ud!)) lui dit-elle à l'oreille. 
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En ce moment, Grandet rentra sans la Grande Nanon, 
dont le pas et celui du facteur retentirent dans les esca- 
liers; il était suivi du voyageur qui depuis quelques ins- 
tants excitait tant de curiosités et préoccupait si vivement 
les imaginations, que son arrivée en ce logis et sa chute s 
au milieu de ce mcm^Beut' être comparée à celle d'un 
^coGmaçon jdans une^ni cneTo ujk l'introduction d'un paon 
dansquefque obscure basse-cour de village. 

— ^Asseyez-vous auprès du feu, lui dit Grandet. 

Avant de s'asseoir, le jevuie étranger salua très-gracieu- 10 
sèment l'assemblée. Les hommes se levèrent pour ré- 
pondre par vuie inclination polie, et les femmes firent 
une révérence cérémonieuse. 

-^Vous avez sans doute froid, monsieur, dit madame 
Grandet, vous arrivez peut-être de. . . . 15 

— ^Voilà bien les femmes! dit le vieux vigneron en quit- 
tant la lecture d'une lettre qu'il tenait à la main, laissez 
donc monsieur se reposer. 

— ^Mais, mon père, monsieur a peut-être besoin de 
/quelque chose, dit Eugénie. 20 

— ^n a ime langue, répondit sévèrement le vigneron. 

L'inconnu fut seul surpris de cette scène. Les autres 
personnes étaient faites aux façons despotiques du bon- 
homme. Néanmoins, quand ces deux demandes et ces 
deux réponses furent échangées, l'inconnu se leva, pré- 25 
senta le dos au feu, leva l'vui de ses pieds pour chauffeur la 
semelle de ses bottes, et dit à Eugénie: «Ma cousine, je 
vous remercie, j'ai dîné à Tours. Et, ajouta-t-il en regar- 
dant Grandet, je n'ai besoin de rien, je ne suis même 
point fatigué.» 30 

— ^Monsieur vient de la Capitale? demanda madame 
des Grassins. 
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Monsiexir Charles, ainsi se nommait le fils de monsieur 
Grandet de Paris, en s'entendant interpeller, prit un petit 
lorgnon suspendu par une chaîne à son col, l'appliqua 
sur son œil droit pour examiner et ce qu'il y avait sur la 

5 table et les personnes qui y étaient assises, lorgna fort im- 
pertinenunent madame des Grassins, et lui dit après avoir 
tout vu: ((Oui, madame. Vous jouez au loto, ma tante, 
ajouta- t-il, je vous en prie, continuez votre jeu, il est 
trop amusant pour le quitter. ...» 

lo — ^J'étais sûre que c'était le cousin, pensait madame des 
Grassins en lui jetant de petites œillades. 

— Quarante-sept, cria le vieil abbé. Marquez donc, 
madame des Grassins, n'est-ce pas votre nxunéro? 
Monsieur des Grassins mit un jeton sur le carton d€ sa 

15 femme, qui, saisie par de tristes pressentiments, observa 
tour à tCfur le cousin de Paris et Eugénie, sans songer au 
loto. De temps en temps, la jeime héritière lança de 
furtifs regards à son cousin, et la fenmie du banquier put 
facilement y découvrir un crescendo d'étonnement ou de 

20 curiosité. 

II. LE COUSIN DE PARIS 

-nsieur Charles Grandet, beau jevme homme de 
vfrv^lcux ans, produisait en ce moment im singulier 
contraste avec les bons provinciaux. Quelques joiurs 
avant cette soirée, son père lui avait dit d'aller pour quel- 
25 ques mois chez son frère de Saumur. Peut-être monsieiu: 
Grandet de Paris pensait-il à Eugénie. Charles, qui tom- 
TDait en province pour la première fois, eut la pensée d'y 
paraître avec la supériorité d'un jeime homme à la mode, 
de désespérer l'arrondissement par son luxe^ d'y faire 
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époque, et d'y importer les inventions de la vie pari- 
sienne. Charles emporta donc le plus joli costume de 
chasse, le plus joli fusil, le plus joli couteau, l^rius jolie 
^ne^de_J^ris. H emporta sa collection de^^dfits Tes plus 
ingénieux: il y en avait de gris, de blancs, de noirs, de bou- 5 
tonnés jusqu'en haut, à boutons d'or. D emporta toutes ;/o '^ 



I 



les variétés de cols et de crav^tt^Ljen faveiu: à cette époque. 
D emporta deux habits deiBuisson^et son linge le plus ter ^ '^'^^ i'- 
H emporta sa jolie toilette d'or, présent de sa mère. Il ^ T ^^ 
emporta ses colifichets de dandy, sans oublier une ravis- 10 
santé petite écritoire donnée par la plus aimable des 
femmes, pour lui du moins, par vme grande dame qu'il 
nommait Annette, et qui voyageait maritalement, ennuy- 
eusement, en Ecosse, victime de quelques soupçons aux- 
quels besoin était de sacrifier momentanément son bon- 15 
heur; puis force joli papier pour lui écrire ime lettre par 
quinzaine. 

Son père lui ayant dit de voyager seul et modestement, 
il était venu dans le coupé de la diligence retenu pour 
lui seul, assez content de ne pas gâter une délicieuse 20 
voiture de voyage commandée pour aller au-devant de 
son Annette, la grande dame que . . . etc., et qu'il devait 
rejoindre en juin prochain aux Eaux de Baden. Charles 
comptait rencontrer cent personnes chez son oncle, chasser 

courre dans les forêts de son oncle, y vivre enfin de la 25 
vie de château; il ne savait pas le trouver à Saumur, oii 
il ne s'était informé de lui que pour demander le chemin 
de Froidfond; mais, en le sachant en vUle, il crut l'y voir 
dans un grand hôtel. Afin de ^ebùto^ convenablement 
chez son oncle, soit à Saumur, soit à Froidfond, il avait 30 
fadtja toilette d<èjysx^^g^ la plus coquette, la plus simple- 
ment recherchée^ la plus adorable, pour employer le mot 
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qui dans ce temps résumait les perfections spéciales d'une 
chose ou d'un homme. A Tours, im coiffeur venait de 
lui refriser ses beaux cheveux châtains; il y avait changé 
de linge, et mis une cravate de satin noir combinée avec 
S un col rond, de manière à encadrer agréablement sa blanche 
et rieuse figure. Une redingote de voyage à demi bou- 
tonnée lui pinçait la taille, et laissait voir un gilet de 
cachemire à châle sous lequel était im second gilet blanc. 
Sa montre, négligemment abandonnée au hasard dans 

lo une poche, se rattachait par une coiurte chaîne d'or à l'une 
des boutonnières. Son pantalon gris se boutonnait sur 
les côtés, où des dessins brodés en soie noire enjolivaient 
les coutiures. Il maniait agréablement vme canne dont la 
ponmie d'or sculpté n'altérait point la fraîcheur de ses 

15 gants gris. Enfin, sa casquette était d'un goût excellent. 
Un Parisien, im Parisien de la sphère la plus élevée pou- 
vait seul et s'agencer ainsi sans, paraître ridicule, et donner 
ime harmonie de fatuité à toutes ces niaiseries, que sou- 
tenait d'ailleurs un air brave, l'air d'vm jeune homme qui 

20 a de beaux pistolets, le coup sûr et Annette. Maintenant, 
si vous voulez bien comprendre la surprise respective 
des Saumurois et du jevme Parisien, voir parfaitement 
le vif éclat que l'élégance du voyageur jetait au milieu 
des ombres grises de la salle et des figures qvii composaient 

25 le tableau de famille, essayez de vous représenter les Cru- 
chot. Tous les trois prenaient du tabac, et ne songeaient 
plus depuis long-temps à éviter ni les roupies, ni les pe- 
tites galettes noires qui parsemaient le jabot de leurs 
chemises rousses, à cols recroquevillés et à plis jaunâtres. 

30 Leurs cravates molles se roulaient en corde aussitôt qu'ils 
se les étaient attachées au cou. L'énorme quantité de 
linge qui leiu: permettait de ne faire la lessive que tous 
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les sîx mois, et de le garder au fond de leurs armoires, 
laissait le temps y imprimer ses teintes grises et vieilles. 
D y avait en eux ime parfaite entente de mauvaise grâce 
et ^c gcm Mté: — Leuis figuiKpaussi flétries que Tétaient 
leurs habits râpés, aussi plissées -que leurs pantalons, s 
semblaient usées, racornies, et grimaçaient. La négli- 
gence générale des autres costumes, tous incomplets, sans 
fraîcheur, conmie le sont les toilettes de province, où 
Ton arrive insensiblement à ne plus s'habiller les ims poiu* 
les autres, et à prendre garde au prix d'une paire de gants, 10 

^îaccordait avec Tinsouciance des Cruchot. L'horreur 
de la mode était le seul point sur lequel les Grassinistes 
et les Cruchotins s'entendissent parfaitement. Le Parisien 
prenait-il son lorgnon pour examiner les singuliers acces- 
soires de la salle, aussitôt les joueurs de loto levaient le 15 
nez et le considéraient avec autant de curiosité qu'ils en 
eussent manifesté pour une girafe. 

Tous pouvaient d'ailleurs observer Charles à loisir, sans 
craindre de déplaire au maître du logis. Grandet était 
absorbé dans la longue lettre qu'il tenait, et il avait pris 20 
pour la lire l'imique flambeau de la table, sans se soucier 

jie ses hôtes ni de leur plaisir. Eugénie, à qui le type d'ime 
perfection semblable, soit dans la mise, soit dans la per- 

.sonne, était entièrement inconnu, crut voir en son cousin 
ime créatiu^e descendue de quelque région séraphique. 2$ 
Elle respirait avec délices les parfums exhalés par cette 

* chevelure si brillante, si gracieusement bouclée. Elle 
aurait voulu pouvoir toucher la peau blanche de ces jolis 
gants fins. Elle enviait les petites mains de Charles, son 

I teint, la fraîcheur et la délicatesse de ses traits. Charles 30 
tira de sa poche vm mouchoir brodé par la grande dame 
qui voyageait en Ecosse. En voyant ce joli ouvrage fait 
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avec amour pendant les heures perdues pour l'amour, 
Eugénie regarda son cousin pour savoir s'il allait bien 
réellement s'en servir. Les manières de Charles, ses gestes, 
la façon dont il prenait son lorgnon, son impertinence 
S affectée, son mépris pour le coffret qui venait de faire 
tant de plaisir à la riche héritière et qu'il trouvait évidem- 
ment ou sans valeur ou ridicule; enfin, tout ce qui choquait 
les Cruchot et les des Grassins lui plaisait si fort, qu'avant 
de s'endormir elle dut rêver long-temps à ce phénix des 

ïo cousins. 

Lés numéros se tiraient fort lentement, mais bientôt le 
loto fut arrêté. La Grande Nanon entra et dit tout haut: 
((Madame, va falloir me donner des draps pour faire le 
lit à ce monsieur.» 

15 Madame Grandet suivit Nanon. Madame des Grassins 
dit alors à voix basse: ((Gardons nos sous et laissons le 
loto.» Chacun reprit ses deux sous dans la vieille soucoupe 
écornée où il les avait mis; puis l'assemblée se remua en 
masse et fit un quart de conversion vers le feu. 

20 — Vous avez donc fini? dit Grandet sans quitter sa lettre. 
— Oui, oui, répondit madame des Grassins en venant 
prendre place près de Charles. 

Eugénie, mue par ime de ces pensées qui naissent au 
cœur des jeunes filles quand im sentiment s'y loge poiu: 

25 la première fois, quitta la salle pour aller aider sa mère et 
Nanon. Si elle avait été questionnée par im confesseur 
habile, elle liii eût sans doute avoué qu'elle ne songeait 
ni à sa mère ni à Nanon, mais qu'elle était travafllée par 
un poignant désir d'inspecter la chambre de son cousin 

30 pour s'y occuper de son cousin, poiu* y placer quoi que 
ce fût, pour obvier à un oubli, pour y tout prévoir, afin 
de la rendre, autant que possible, élégante et propre. 
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Eugénie se croyait déjà seule capable de comprendre les 
goûts et les idées de son cousin. En effet, elle arriva fort 
heureusement pour prouver à sa mère et à Nanon, qui 
revenaient pensant avoir tout fait, qu^^tyu|^tait à faire. 
Elle donna l'idée à la Grande Nanon de bassinefTeSliraps 5 
avec la braise du feu; elle couvrit eUe-même la vieille 
table d'un naperon, et recommanda bien à Nanon de 
dianger le naperon tous les matins. Elle convainquit sa 
mère de la nécessité d'allmner un bon feu dans la chemi- 
née, et détermina Nanon à monter, sans en rien dire à ip 
son père, xm gros tas de bois dans le corridor. Elle cou- 
rut chercher dans ime de^j^pccûgnuiôs-de la salle un pla- 
teau de vieittjagjœjiui venait de la succession de feu 
le vieux monsieiu* de La Bertellière, y prit également un 
verre de cristal à six pans, xme petite cuiller dédorée, 15 
un flacon antique où étaient gravés des amours, et mit 
triomphalement le tout sxu: vm coin de la cheminée. Il 
lui avait plus_surgi d'idées en un quart d'heure qu'elle 
j'en^aydt eujdepuis qu'elle était au monde. 

— ^Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne supportera 20 
Todeiir d'vme chandelle. Si nous achetions de la bou- 
gie? . . . Elle alla, légère comme un oiseau, tirer de sa 
bourse l'écu de cent sous qu'elle avait reçu poxu: ses dé- 
penses du mois. — ^Tiens, Nanon, dit-elle, va vite. 

— ^Mais, que dira ton père? Cette objection terrible 25 
fut proposée par madame Grandet en voyant sa fille 
armée d'un sucrier de vieux Sèvres rapporté du château 
de Froidfond par Grandet. — ^Et où prendras-tu donc du 
sucre? es-tu folle? 

— ^Maman, Nanon achètera aussi bien du sucre que de 30 
la bougie. 

— ^Mais ton père? 
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— Serait-il convenable que son neveu ne pût boire un 
verre d'eau sucrée? D'ailleurs, il n'y fera pas attention. 

— ^Ton père voit tout, dit madame Grandet en hochant 
la tête. 
S Nanon hésitait, elle connaissait son maître. 

— ^Mais va donc, Nanon, puisque c'est ma fête! 

Nanon laissa échapper un gros rire en entendant la 
première plaisanterie que sa jeune maîtresse eût jamais 
faite, et lui obéit. Pendant qu'Eugénie et sa mère s'effor- 
lo çaient d'embellit la chambre destinée par monsieur Gran- 
det à son neveu, Charles se trouvait rpbiet des attentions 
de madame des Grassins, qui lui faig^^^s ^acerieg . 

— ^Vous êtes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, 
de quitter les plaisirs de la capitale pendant l'hiver pour 
1$ venir habiter Samnur. Mais si nous ne vous faisons pas 
trop peur, vous verrez que l'on peut encore s'y amuser. 

Charles répondit avec grâce à l'espèce d'invitation qui 
lui était adressée, et il s'engagea naturellement une con- 
versation dans laquelle madame des Grassins baissa gra- 
20 duellement sa voix pour la mettre en harmonie avec la 
nature de ses confidences. Il existait chez elle et chez 
Charles un même besoin de confiance. 

— Monsieur, si vous voulez nous faire l'honneur de venir 
nous voir, vous ferez très-certainement autant de plaisir 
25 à mon mari qu'à moi. Notre salon est le seul dans Saumur 
où vous trouverez réunis le haut commerce et la noblesse: 
nous appartenons aux deux sociétés, qui ne veulent se 
rencontrer que là parce qu'on s'y amuse. Mon mari, je 
le dis avec orgueil, est également considéré par les uns et 
30 par les autres. Ainsi, nous tâcherons de faire diversion à 
l'ennui de votre séjour ici. Si vous restiez chez monsieur 
Grandet^ que deviendriez-vous, bon Dieu!. Votre onde 
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est uOvJgrigou^ui ne pense qu'à ses provins, votre tante 
est une dévote qui ne sait pas coudre deux idées, et votre 
cousine est une petite sotte, sans éducation, commune, .- 
sans dot, et qui passe sa vie à raccommoder des torchons.*^ "^"^ ' 

— ïllle est très-bien, cette fenmie, se dit en lui-même 5 
Charles Grandet. 

Sans paraître y prêter la moindre attention, Tabbé Cru- 
chot avait su deviner la conversation de Charles et de 
madame des Grassins. 

— Monsieur, dit enfin Adolphe à Charles d'un air qu'il 10 
aurait voulu rendre dégagé, je ne sais si vous avez con- 
servé quelque souvenir de moi; j'ai eu le plaisir d'être 
votre vis-à-vis à im bal donné par monsieur le baron de 
Nucingen, et. . . . 

— ^Parfaitement, monsieur, parfaitement, répondit 15 
Charles, surpris de se voir l'objet des attentions de tout 
le monde. 

— ^Monsieur est votre fils? demanda-t-il à madame des 
Grassins. 

L'abbé regarda malicieusement la mère. 20 

— Oui, monsieur, dit-elle. 

— ^Vous étiez donc bien jevme à Paris? reprit Charles 
en s'adressant à Adolphe. 

— Que voulez-vous, monsieur, dit l'abbé, nous les en- 
voyons à Babylone aussitôt qu'ils sont sevrés. 25 

Madame des Grassins interrogea l'abbé par un regard 
d'une étonnante profondeur. 

— Il paraît que j'aurai beaucoup de succès à Saumur, 
se disait Charles en déboutonnant sa redingote, se met- 
tant la main dans son gilet, et jetant son regard à travers 30 
Res espaces pour imiter la pose donnée à lord Byron par 
1 Chantrey. 
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L'inattention du père Grandet, ou, pour mieux dire, 
la préoccupation dans laquelle le plongeait la lecture de 
sa lettre, n'échappèrent ni au notaire ni au président, qui 
tâchaient d'en conjecturer le contenu par les impercep- 
S tibles mouvements de la figure du bonhomme, alors forte- 
ment éclairée par la chandelle. Le vigneron maintenait 
difiScilement le calme habituel de sa physionomie. D'ail- 
leurs, chacun poiura se peindre la contenance affectée 
par cet homme en lisant la fatale lettre que voici: 

lo «Mon frère, voici bientôt vingt-trois ans que nous ne 
nous sommes vus. Mon mariage a été l'objet de notre 
dernière entrevue, après laquelle nous nous sommes quit- 
tés joyeux l'un et l'autre. Certes je ne pouvais guère pré- 

' voir que tu serais im jour le seul soutien de la famille, à 

15 la prospérité de laquelle tu applaudissais alors, i^uand tu 
tiendras cette lettre en tes mains, je n'existerai plus. Dans 
Ui position pu j'étais, je n'ai pas voulu survivre à la honte 
d'ime faillite, je me suis tenu sur le bord du gouffre 
jusqu'au dernier moment, espérant surnager toujours. Il 

20 faut y tomber. Les banqueroutes réunies de mon agent de 
change et de Roguin, mon notaire, m'emportent mes 
dernières ressources et ne me laissent rien. J'ai la douleur 
de devoir près de quatre millions sans pouvoir offrir plus 
de vingt-cinq pour cent d'actif. Mes vins emmagasinés 

25 éprouvent en ce moment la baisse ruineuse que causent 
l'abondance et la qualité de vos récoltes. Dans trois jours, 
Paris dira: «Monsieur Grandet était un fripon!» Je me 
coucherai, moi probe, dans un linceul d'infamie. Je ravis 

. à mon fils et son nom que j'entache et la fortune de sa 

30 mère. Il ne sait rien de cela, ce malheureux enfant que 
j'idolâtre. Nous nous sommes dit adieu tendrement. H 
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ignorait, par bonheur, que les derniers flots de ma vie 
s'épanchaient dans cet adieu. Ne me maudira-t-il pas im 
jour? Mon frère, mon frère, la malédiction de nos enfants 
est épouvantable; ils peuvent appeler de la nôtre, mais la 
leur est irrévocable. Grandet, tu es mon aîné, tu me dois s 
ta protection: fais que Charles ne jette aucune parole 
amère sur ma tombe! Mon frère, si je t'écrivais avec mon 
sang et mes larmes, il n'y aurait pas autant de douleurs 
que j'en mets dans cette lettre; car je pleurerais, je sai- 
gnerais, je serais mort, je ne souffrirais plus; mais je souf- lo 
fre et vois la mort d'im oeil sec. Te voilà donc le père 
de Charles! il n'a point de parents du côté maternel, tu 
sais pourquoi. Pourquoi n'ai-je pas obéi aux préjugés 

(liodaux? Pourquoi ai-je cédé à l'amour? Pourquoi ai-je 
épousé la fille naturelle d'un grand seigneur? Charles 15 
n'a plus de famiUe. O mon malheureux fils! mon fils! 
Écoute, Grandet, je ne suis pas venu t'implorer pour 
moi; d'ailleurs tes biens ne sont peut-être pas assez consi- 
dérables pour supporter ime hypothèque de trois millions; 

^ mais pour mon fils! Sache-le bien, mon frère, mes mains 20 
suppliantes se sont jointes en pensant à toi. Gi^tndet^ je^ 
te confi^jTharles en mourant. Enfin je regarde mes pisto- 
sans douleur en pensant que tu lui serviras de père. 
D m'aimait bien, Charles; j'étais si bon pour lui, je ne 
le contrariais jamais: il ne me maudira pas. D'ailleurs, tu 25 
verras; il est doux, il tient de sa mère, il ne te donnera 
jamais de chagrin. Pauvre enfant! accoutumé aux jouis- 
sances du luxe, il ne connaît aucime des privations aux- 
quelles nous a condanmés l'im et l'autre notre première 
misère. ... Et le voilà ruiné, seul. Oui, tous ses amis le 30 
fuiront, et c'est moi qui serai la cause de ses humiliations. 
Ah! je voudrais avoir le bras assez fort pour l'envoyer 
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^ d'un seul coup dans les deux près de sa mère. Folie! je 
reviens à mon malheur, à celui de Charles. Je te Tai donc 
yîenvoyé pour que tu lui apprennes convenablement et ma 
[ (I mort et son sort à venir. Sois un père pour lui, mais \m 
V^bon père. Ne Tarrache pas tout à coup à sa vie oisive, tu 
le tuerais. Je lui demande à genoux de renoncer aux 
créances qu'en qualité d'héritier de sa mère il pourrait 
exercer contre moi. Mais c'est ime prière superflue; il a 
de l'honneur, et sentira bien qu'il ne doit pas se joindre à 
lo mes créanciers. Fais-le renoncer à ma succession en temps 
utile. Révèle-lui les dures conditions de la vie que je lui 
fais; et, s'il me conserve sa tendresse, dis-lui bien en mon 
^jjom que tout n'est pas perdu pour lui. Oui, le travail, 
I qui nous a sauvés tous deux, peut lui rendre la fortune 
I5 que je lui emporte; et, s'il veut écouter la voix de son 
1 père, qui pour lui voudrait sortir im moment du tombeau, 
Vjqu'il parte, qu'il aille aux Indes! Mon frère, Charles est 
un jeune homme probe et courageux: tu lui feras ime 
pacotille, il mourrait plutôt que de ne pas te rendre les 
20 premiers fonds que tu lui prêteras; car tu lui en prêteras, 
JGrandet! sinon tu te créerais des remords. Ah! si mon 
enfant ne trouvait ni secours ni tendresse en toi, je deman- 
derais éternellement vengeance à Dieu de ta dureté. Si 
j'avais pu sauver quelques valeurs, j'avais bien le droit de 
25 lui remettre une somme sur le bien de sa mère; mais les 
paiements de ma fin du mois avaient absorbé toutes mes 
ressources. Je n'aurais pas voulu mourir dans le doute sur 
le sort de mon enfant; j'aurais voulu sentir de saintes 
promesses dans la chaleur de ta main, qui m'eût réchauffé; 
30 mais le temps me manque. Pendant que Charles voyage, 
je suis obligé de dresser mon bilan. Je tâche de prouver 
par la bonne foi qm préside à mes affaires qu'il n'y a dans 
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mes désastres ni faute ni improbité. N'est-ce pas m'oc- 
cuper de Charles? Adieu, mon frère. Que toutes les 
bénédictions de Dieu te soient acquises pour la géné- 
reuse tutelle que je te confie, et que tu acceptes, je n'en 
doute pas. Il y aura sans cesse ime voix qui priera pour 5 
toi dans le monde où nous devons aller tous un jour, et 
où je suis déjà. 

((Victor-Ange-Guillaume Grandet.» 

— ^Vous causez donc? dit le père Grandet en pliant avec 
exactitude la lettre dans les mêmes plis et ]a mettant 10 
dans la poche de son gilet. Il regarda son neveu d'un air 
himible et craintif sous lequel il cacha ses émotions et ses 
calculs. — ^Vous êtes-vous réchauffé? 

— ^Très-bien, mon cher oncle. 

— ^Hé! bien, où sont donc nos femmes? dit l'oncle ou- 15 
bliant déjà que son neveu couchait chez lui. En ce mo- 
ment Eugénie et madame Grandet rentrèrent. — ^Tout 
est-il arrangé là-haut? leur demanda le bonhonmie en 
retrouvant son calme. 

— Oui, mon père. 20 

— ^Hé! bien, mon neveu, si vous êtes fatigué, Nanon 
va vous conduire à votre chambre. Dame, ce ne sera pas 
un appartement de mirliflor! mais vous excuserez de 
pauvres vignerons qui n'ont jamais le sou. Les impôts 
nous avalent tout. 25 

— ^Nous ne voulons pas être indiscrets, Grandet, dit 
le banquier. Vous pouvez avoir \ jaser avec votre neveu, 
nous vous souhaitons le bonsoir. A demain. 

A ces mots, l'assemblée se leva, et chacim fit la révé- 
rence suivant son caractère. Le vieux notaire alla chercher 30 
sous la porte sa lanterne, et vint l'allmner en offrant aux 
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des Grassins de les reconduire. Madame des Grassins 
n'avait pas prévu l'incident qui devait faire finir prématu- 
rément la soirée, et son domestique n'était pas arrivé. 

— ^Voulez-vous me faire l'honneur d'accepter mon bras, 
5 madame? dit l'abbé Cruchot à madame des Grassins. 

— Merci, monsieur l'abbé. J'ai mon fils, répondit-eUe 
sèchement. 

— ^Les dames ne sauraient se compromettre avec moi, 
dit l'abbé, 
lo — ^Donne donc le bras à monsieur Cruchot, lui dit son 
mari. 

L'abbé emmena la jolie dame assez lestement pour se 
trouver à* quelques pas en avant de la caravane. 

— Il est très-bien, ce jeune honmie, madame, lui dit-il 

15 en lui serrant le bras. Adieu, paniers, vendanges sont 

faites! Il vous faut dire adieu à mademoiselle Grandet, 

Eugénie sera pom: le Parisien. A moins que ce cousin ne 

soit amouraché d'une Parisienne, votre fils Adolphe va 

rencontrer en lui le rival le plus. . . . 

20 — ^Laissez donc, monsieur l'abbé. Ce jexme homme 

4ie tardera pas à s'apercevoir qu'Eugénie est une niaise, 

ime fille sans fraîcheur. L'avez- vous examinée? elle était, 

\ce soir, jaime conrnie im coing, 'i^^-^-^*'''^"'*-^*' 

— ^Vous l'avez peut-être déjà fait remarquer au cousin. 
25 — Et je ne m'en suis pas gênée. ... 

— ^Mettez-vous toujoiurs auprès d'Eugénie, madame, 
et vous n'aiurez pas grand'chose à dire à ce jeime honmie 
contre sa cousine, il fera de lui-même une comparaison 
qui. . . . 
30 — ^D'abord, il m'a promis de venir dîner après-demain 
chez moi. 

— Ah! si vous vouliez, madame ... dit l'abbé. 
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— ^Et que voulez-vous que je veuille, monsieur Tabbé? 
Entendez-vous ainsi me donner de mauvais conseils? 
Pour im ecclésiastique, vous avez en vérité des idées bien 
incongrues. 

— ^Mais vous me faites aussi pervers que Test un jeune s 
homme d'aujourd'hui, dit en riant Tabbé. Je voulais 
simplement vous. ... 

— Osez me dire que vous ne songiez pas à me conseiller 
de vilaines choses. Cela n'est-il pas clair? Si ce jeune 
honmie, qui est très-bien, j'en conviens, me faisait la lo 
cour, il ne penserait pas à sa cousine. A Paris, je le sais, 
quelques bonnes mères se dévouent ainsi pour le bonheur 
et la fortvme de leurs enfants; mais nous sommes en pro- 
vince, monsieur l'abbé. 

— Oui, madame. 15 

— ^Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe lui- 
même ne voudrait pas de cent millions achetés à ce 
prix. • . • 

— ^Madame, je n'ai point parlé de cent millions. La 
tentation eût été peut-être au-dessus de nos forces à l'un 20 
et à l'autre. Seulement, je crois qu'une honnête femme 
peut se permettre, en tout bien tout honneur, de petites 
coquetteries sans conséquence, qui font partie de ses 
devoirs en société, et qui. . . . 

— ^Vous croyez? 25 

— ^Ne devons-noxis pas, madame, tâcher de nous être 
agréables les xms aux autres. . . . Permettez que je me 
mouche. — ^Je vous assure, madame, reprit-il ,^ qu'il vous 
lorgnait d'vm air vm peu plus flatteur que celui qu'il avait 
en me regardant; mais je lui pardonne d'honorer préféra- 30 
blement à la vieillesse la beauté. . . . 

— Il est dair^ disait le président de sa grosse voix, que 
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monsieur Grandet de Paris envoie son fils à Satimur dans 
des intentions extrêmement matrimoniales. . . . 

— Mais, alors, le cousin ne serait pas tombé conune ime 
bombe, répondait le notaire. 
5 — Cela ne dirait rien, dit monsieur des Grassins, le bon- 
homme est cachoH^, ^^-^ ^^^^-^^ "^ ^^"^^^VS^ 
— ^Des CfeasimsTmon ami, je Taî invité à dîner, ce jeime 
homme. J'espère, messieurs, que vous nous ferez Thon- 
neur de venir, ajouta-t-elle en arrêtant le cortège pour se 
lo retourner vers les deux Cruchot. 

— ^Vous voilà chez vous, madame, dit le notaire. 
Après avoir salué les trois des Grassins, les trois Cru- 
chot s'en retournèrent chez eux, en se servant de ce génie 
d'analyse que possèdent les provinciaux poiir étudier sous 
15 toutes ses faces le grand événement de cette soirée, qui 
changeait les positions respectives des Cruchotins et des 
Grassinistes. L'admirable bon sens qui dirigeait les actions 
de ces grands caloilateurs leiir fit sentir aux uns et aux 
jèiutres la nécessité d'une alliance momentanée contre 
20' l'ennemi .commun. Ne devaient-fls pas mutuellement 
empêcher Eugénie d'aimer son cousin, et Charles de pen- 
ser à sa cousine? 

Lorsque les quatre parents se trouvèrent seuls dans la 
salle, monsieiir Grandet dit à son neveu: ((H faut se 
25 coucher. Il est trop tard pour causer des affaires qui vous 
amènent ici, nous prendrons demain im moment con- 
venable. Ici, nous déjeunons à huit heures. A midi, nous 
mangeons un fruit, un rien de pain sur le pouce, et nous 
buvons un verre de vin blanc; puis nous dînons, comme 
30 les Parisiens, à cinq heures. Voilà l'ordre. Si vous voulez 
voir la ville ou les environs, vous serez libre comme l'air. 
Vous m'excuserez si mes affaires ne me permettent pas 
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toujours de vous accompagner. Vous les entendrez peut- 
être tous id vous disant que je suis riche: monsieur Gran- 
det par-ci, monsieur Grandet par-là! Je les laisse dire, 
lexu^ bavardages ne nuisent point à mon crédit. Mais je 
n'ai pas le sou, et je travaille à mon âge comme im jeime s 
compagnon, qui n'a pour tout bien qu'une mauvaise plane 
et deux bons bras. Vous verrez peut-être bientôt par vous- 
même ce que coûte un écu quand il faut le suer. Allons, 
Nanon, les chandelles?» 

— ^J'espère, mon neveu, que vous trouverez tout ce 10 
dont vous aurez besoin, dit madame Grandet; mais s'il 
vous manquait quelque chose, vous pourrez appeler 
Nanon. 

— Ma chère tante, ce serait difficile, j'ai, je crois, em- 
porté toutes mes affaires! Permettez-moi de vous souhai- 15 
tCT une bonne nuit, ainsi qu'à ma jeune cousine. 
^Charles prit des mains de Nanon une bougie allumée, 
une bougie d'Anjou, bien jaune de ton, vieillie en bou- 
tique et si pareille à de la chandelle, que monsieur Gran- 
det, incapable d'en soupçonner l'existence au logis, ne 20 
, s'aperçut pas de cette magnificence. 

— ^Je vais vous montrer le chemin, dît le bonhomme. 

Au lieu de sortir. par la porte de la salle qui donnait 
sous la voûte, Grandet fit la cérémonie de passer par le 
couloir qui séparait la salle de la cuisine. Nanon alla ver- 25 
rouiller la grande porte, ferma la salle, et détacha dans 
l'écurie un <iiien-loup dont la voix était cassée comme s'il 
avait une laryngite. Cet animal d'une notable férocité 
ne connaissait que Nanon. Ces deux créatures champêtres 
s'entendaient. Quand Charles vit les murs jaunâtres et 30 
enfumés de la cage oii l'escalier à rampe vermoulue trem- 
blait sous le pas pesant de son oncle, son dégrisement alla 
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rinforzando. Il se croyait dans un juçhQu:^. goules. Sa 
tante et sa cousine, vers lesquelles il se retourna pour 
interroger leurs figures, étaient si bien façonnées à cet 
escalier, que, ne devinant pas la cause de son étonnement, 
S elles le prirent pour une expression amicale, et y répon- 
dirent par un sourire agréable qui le désespéra. — Que 
diable mon père m'envoie-t-il faire ici? se disait-il. Arrivé 
sur le premier palier, il aperçut trois portes peintes en 
rouge étrusque et sans chambranles, des portes perdues 

lo dans la muraille poudreuse. Celle de ces portes qui se 
trouvait en haut de Tescalier et qui donnait entrée dans 
la pièce située au-dessus de la cuisine, était évidemment 
murée. On n^ pénétrait en effet que par la chambre de 
Grandet, à qui cette pièce servait de cabinet. L'imique 

15 croisée d'où elle tirait son jour était défendue sur la cour 
par d'énormes barreaux en fer grillagés. Personne, pas 
même madame Grandet, n'avait la permission d'y venir, 
le bonhomme voulait y rester seul comme im alchimiste à 
son fourneau. Là, sans doute, quand Nanon ronflait à 

20 ébranler les planchers, quand le chien-loup veillait et 

bâillait dans la cour, quand madame et mademoiselle 

j^ \ Grandet étaient bien endormies, venait le vieux tonnelier 

î choyer, caresser, couver, cuver, cercler son or. Les murs 

étaient épais, les contrevents discrets. Lui seul avait la 

25 clef de ce laboratoire, où, dit-on, il consultait des plans sur 
lesquels ses arbres à fruits étaient désignés et où il chiffrait 
ses produits à un provin, à une bourrée près. 

Quand Eugénie et sa mère arrivèrent au milieu du palier, 
eUes se donnèrent le baiser du soir; puis, après avoir dit 

30 à Charles quelques mots d'adieu, froids sur les lèvres, 
mais certes chaleureux au cœur de la fille^ elles rentrèrent 
dans leurs chambres. 
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— ^Vous voDà chez vous, mon neveu, dit le père Gran-^^^"^ 



det à Charles en lui ouvrant sa porte. Si vous aviez besoia^ " < 
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de sortir, vous appelleriez Nanon. Sans elle, votre ser- v<J<(r^*.^ 
viteur! le chien vous mangerait sans vous dire im seul ^r ' 
mot. Dormez bien. Bonsoir. Ha! ha! ces dames vous 5 
ont fait du feu, reprit-il. En ce moment la Grande Nanon 
apparut, armée d'ime bassinoire. — En voilà bien d'ime 
autre! dit monsieur Grandet. Prenez-vous mon neveu 
pour une femme en couches? Veux-tu bien remporter ta 
braise, Nanon. 10 

— ^Mais, monsieur, les draps sont humides, et ce mon- 
sieur est vraiment mignon comme une femme. 

— ^Allons, va, puisque tu Tas dans la tête, dit Grandet 
en la poussant par les épaules, mais prends garde de 
mettre le feu. Puis Tavare descendit en grommelant 15 
de vagues paroles. ^^^^^^ s^ ., , ,, i 

Cibles demeur^^gantois au milieu de ses malles. Après 
avoir jeté les yeux sur les murs d'ime chambre en man- 
sarde tendue de ce papier jaune à bouquets de fleurs qui 
tapisse les guinguettes, sur ime cheminée en pierre de 20 
liais cannelée dont le seul aspect donnait froid, sur des 
chaises de bois jaime garnies en canne vernissée et qui 
semblaient avoir plus de quatre angles, sur une table de 
nuit ouverte dans laquelle aurait pu tenir un petit sergent 
de voltigeurs, sur le maigre tapis de lisière placé au bas d'un 25 
lit à ciel dont les pentes en drap tremblaient comme si 
elles allaient tomber, achevées par les vers, il regarda 
sérieusement la Grande Nanon et lui dit: «Ah çà! ma 
chère enfant, suis-je bien chez monsieur Grandet, Tan- 
den maire de Saïunur, frère de monsieur Grandet de 30 
Paris?» 

— Oui, monsieur, chez im ben aimable, im ben doux, 
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un ben ^ parfait monsieur. Faut-il que je vous aide à 
défaire vos malles? 

— ^Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier! N*a- 
vez-vous pas servi dans les marins de la garde impériale? 
5 — Oh! oh! oh! oh! dit Nanon, quoi que c'est ^ que ça, les 
marins de la garde? C'est-y salé? ^ Ça va-t-il sur Teau? 

— TeAez, cherchez ma robe de chambre qui est dans 
cette valise. En vQid la clef. 
Nanon fut tout émerveDlée de voir ime robe de cham- 
lo bre en soie verte à fleurs d'or et à dessins antiques. 
— ^Vous allez mettre ça pour vous coucher, dit-elle. 
—Oui. 
^ — Sainte Vierge! le beau devant d'autel que ça ferait 
vCpour la paroisse. Mais, mon cher mignon monsieur, don- 
ks nez donc ça à l'église, vous sauverez votre âme, tandis 
t^que ça vous la fera perdre. Oh! que vous êtes donc gentil 
comme ça. Je vais appeler mademoiselle pour qu'elle 
vous regarde. 
— ^Allons, Nanon, puisque Nanon y a, voulez-vous 
20 vous taire! Laissez-moi coucher, j'arrangerai mes affaires 
demain; et si ma robe vous plaît tant, vous sauverez votre 
âme. Je suis trop bon chrétien pour vous la refuser en 
m'en allant, et vous pourrez en faire ce que vous voudrez. 
Nanon resta plantée sur ses pieds, contemplant Charles, 
25 sans pouvoir ajouter foi à ses paroles. 

— ^Me donner ce bel atour! dit-eUe en s'en allant. Il 
rêve déjà, ce monsieur. Bonsoir. 

— ^Bonsoir, Nanon. 
'^ — Qu'est-ce que je suis venu faire ici? se dit Charles 
30 en s'endormant. Mon père n'est pas un niais, mon voyage 

* ben for bien, * quoi que c*est for qu'est-ce que c^est. 

• Ces^y 5àlé^c*e5Hl salé, for est-ce qu'il est saU? 
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doit avoir un but. PsAJ à degggjp les affaires sérieuses, 
disait je ne sais quelle ganachie grecque. 

— Sainte Vierge! qu'il est gentil, mon cousin, se dit 
Eugénie en interrompant ses prières qui ce soir-là ne 
furent pas finies. 5 

Madame Grandet n'eut auctme pensée en se couchant. 
Elle entendait, par la porte de communication qui se trou- 
vait au milieu de la cloison, l'avare se promenant de long 
'^n long dans sa chambre. Semblable à toutes les fenunes 
I timides, elle avait étudié le caractère de son seigneur. De 10 
même que la mouette prévoit Forage, elle avait, à d'im- 
perceptibles signes, pressenti la tempête intérieure qui 
agitait Grandet, et, pour employer l'expression dont elle 
se servait, elle faisait alors la morte. Grandet regardait la 
porte intérieurement doublée en tôle qu'il avait fait mettre 15 
à son cabinet, et se disait: «Quelle idée bizarre a eue mon 
frère de me léguer son enfant? Jolie succession! Je n'ai 
pas vingt 4cus à donner. Mais qu'est-ce que vingt écus 
pour ceimrtmmr* 

En songeant aux conséquences de ce testament de dou- 20 
leur, Grandet était peut-être plus agité que ne l'était son 
frère au moment où il le traça. 
/^ — ^J'aurais cette robe d'or? . . . disait Nanon qui s'en- 
dormit habillée de son devant d'autel, rêvant de fleurs, 
de tapis, de damas, pour la première fois de sa vie, comme 25 
Eugénie rêva d'amour. 

m. AMOURS DE PROVINCE 

Dans la pure et monotone vie des jeunes fiUes, il vient 
une heure délicieuse où le soleil leur épanche ses rayons 
dans l'âme, où la fleur leur exprime des pensées, où les 
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palpitations du cœur communiquent au cerveau leur 
chaude fécondance, et fondent les idées en im vague dé- 
sir; jour d'innocente mélancolie et de suaves joyeusetés! 
Quand les enfants commencent à voir, ils sourient; quand 
5 une fille entrevoit le sentiment dans la nature, elle sourit 
comme elle souriait enfant. Si la lumière est le premier 
amour de la vie, Tamour n'est-il pas la lumière du cœur? 
Le moment dé voir clair aux choses d'ici-bas était arrivé 
pour EugénieV Matinale comme toutes les filles de pro- 

10 vince, elle se leva de bonne heure, fit sa prière, et com- 
mença l'œuvre de sa toilette, occupation qui désormais 
allait avoir un sens. Elle lissa d'abord ses cheveux châ- 
tains, tordit leurs grosses nattes au-dessus de sa tête avec 
le plus grand soin, en évitant que les cheveux ne s'échap- 

1$ passent de leurs tresses, et introduisit dans sa coiffure ime 
symétrie qui rehaussa la timide candeur de son visage, 
en accordant la simplicité des accessoires à la naïveté des 
lignes. En se lavant plusieurs fois les mains dans de l'eau 
pure qui lui durcissait et rougissait la peau, elle regarda 

20 ses beaux bras ronds, et se demanda ce que faisait son 
cousin pour avoir les mains si mollement blanches, les 
ongles si bien façonnés. Elle mit des bas neufs et ses plus 
jolis souliers. Enfin souhaitant, pour la première fois de 
sa vie, de paraître à son avantage, elle connut le bonheur 

25 d'avoir ime robe fraîche, bien faite, et qui la rendait at- 
trayante. Quand sa toilette fut achevée, elle entendit 
sonner l'horloge de la paroisse, et s'étonna de ne compter 
que sept heures. Le désir d'avoir tout le temps nécessaire 
pour se bien habiller l'avait fait lever trop tôt. Ignorant 

30 l'art de remanier dix fois une boucle de cheveux et d'en 
étudier l'effet, Eugénie se croisa bonnement les bras, s'assit 
à sa fenêtre, contempla la cour, le jardin étroit et les hautes 
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terrasses qui le dominaient; vue mélancolique, bornée, 
mais qui n'était pas dépourvue des mystérieuses beautés 
particulières aux endroits solitaires ou à la nature inculte. 
Un joiir pur et le beau soleil des autonmes naturels aux 
rives de la Loire commençaient à dissiper le glacis imprimé 5 
par la nuit aux pittoresques objets, aux miirs, aux plantes 
qui meublaient ce jardin et la cour. Eugénie trouva des 
charmes tout nouveaux dans Faspect de ces choses, au- 
paravant si ordinaires pour elle. Mille pensées confuses 
naissaient dans son âme, et y croissaient à mesure que 10 
croissaient au dehors les rayons du soleil. Quand le soleil 
atteignit tm pan de mur, d'où tombaient des Cheveux de 
Vénus aux feuilles épaisses à couleurs changeantes comme 
la gorge des pigeons, de célestes rayons d'espérance illimai- 
nèrent l'avenir pour Eugénie. Puis vinrent de tumultueux 15 
mouvements d'âme. Elle se leva fréquemment, se mit 
devant son miroir, et s'y regarda. 
\ — ^Je ne suis pas assez belle pour lui. Telle était la pen- 
sée d'Eugénie, pensée humble et fertile en souffrances. La 
pauvre fille ne se rendait pas justice; mais la modestie, ou 20 > 
mieux la crainte, est ime des premières vertus de l'amour. 
Eugénie appartenait bien à ce type d'enfants fortement . 
constitués, conmie ils le sont dans la petite bourgeoisie^ 
et dont les beautés paraissent vulgaires; mais, si elle res- 
semblait à Vénus de Milo, ses formes étaient ennoblies 25 
par cette suavité du sentiment chrétien qui purifie la 
femme et lui donne une distinction inconnue aux sculp- 
teurs anciens. Elle avait une tête énorme, le front mas- 
culin mais délicat du Jupiter de Phidias, et des yeux gris. 
Les traits de son visage rond, jadis frais et rose, avaient 30 
été grossis par ime petite vérole assez clémente pour n'y 
point laisser de traces, mais qui avait détruit le velouté 
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de la peau, néanmoins si douce et si fine encore que le pur 
baiser de sa mère y traçait passagèrement ime marque 
rouge. Son nez était un peu trop fort, mais il s^harmoniait 
avec une bouche d'un rouge de miniiun, dont les lèvres à 
S mille raies étaient pleines d'amour et de bonté. Le col 
avait une rondeur parfaite. 

Eugénie, grande et forte, n'avait donc rien du joli qui 
plaît aux masses; mais elle était belle de cette beauté si 
facile à reconnaître, et dont s^^enne^TseuI^eî^^ les4ir- 

lo tistes. Cette physionomie calme, colorée, bordée de lueur 

comme une jolie fleur éclose, reposait l'âme, commimiquait 

le charme de la conscience qui s'y reflétait, et commandait 

le regard. Eugénie était encore sur la rive de la vie où 

/Seurissent les illusions enfantines, où se cueillent les mar- 

isj guérites avec des délices plus tard inconnues. Aussi se 
Mit-elle en se mirant, sans savoir encore ce qu'était l'amour: 
«Je suis trop laide, il ne fera pas attention à moi.» 

Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait sur 
l'escalier, et tendit le cou pour écouter les bruits de la mai- 

20 son. — ^H ne se lève pas, pensa-t-elle en entendant la tous- 
série matinale de Nanon, et la bonne fille allant, venant, 
balayant la salle, allumant son feu, enchaînant le chien et 
parlant à ses bêtes dans l'écurie. Aussitôt Eugénie descen- 
dit et courut à Nanon qui trayait la vache. 

25 — ^Nanon, ma bonne Nanon, fais donc de la crème 
pour le café de mon cousin. 

— Mais, mademoiselle, il aurait fallu s'y prendre hier, 
dit Nanon qui partit d'un gros éclat de rire. Je ne peux 
pas faire de la crème. Votre cousin est mignon, mignon, 

30 mais vraiment mignon. Vous ne l'avez pas vu dans sa 
chambrelouque de soie et d'or. Je l'ai vu, moi. Il porte 
du linge fin conmie celui du surplis à monsieur le curé. 
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— ^Nanon, fais-nous donc de la galette. 
— ^Et qui me donnera du bois pour le four, et de la 
farine, et du beurre? dit Nanon, laquelle en sa qualité de 
premier ministre de Grandet prenait parfois une impor- 
tance énorme aux yeux d'Eugénie et de sa mère. Faut-il s 
pas le voler, cet honune, poiir f^ter votre cousin? Deman- 
dez-lui du beiure, de la farine, du bois, il est votre père, 
il peut vous en donner. Tenez, le voilà qui descend pour 
voir aux provisions. . . . 

Eugénie se sauva dans le jardin, tout épouvantée en lo 
entendant trembler l'escalier sous le pas de son père. Elle 
éprouvait déjà les effets de cette profonde pudeur et de 
cette conscience particulière de notre bonheur qui nous 
fait croire, non sans raison peut-être, que nos pensées sont 
gravées sur notre front et sautent aux yeux d'autrui. En 15 
s'apercevant enfin du froid dénûment de la maison pater- 
nelle, la pauvre fille concevait ime sorte de dépit de ne 
pouvoir la mettre en harmonie avec l'élégance de son 
cousin. Elle éprouva un besoin passionné de faire quel- 
que chose pour lui: quoi? elle n'en savait rien. Pour la 20 
(première fois, elle eut dans le cœur de la terreur à l'aspect 
de son père, vit en lui le maître de son sort, et se crut cou- 
pable d'une faute en lui taisant quelques pensées. Elle se 
mit à marcher à pas précipités en s'étonnant de respirer un 
I air plus pur, de sentir les rayons du soleil plus vivifiants, 25 
1 et d'y puiser une chaleur morale, une vie nouvelle. Pen- 
I dant qu'elle cherchait un artifice pour obtenir la galette, 
il s'élevait entre la Grande Nanon et Grandet une de ces 
querelles aussi rares entre eux que le sont les hirondelles en 
hiver. Muni de ses clefs, le bonhomme était venu pour 30 
mesurer les vivres nécessaires à la consommation de la 
journée. 
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— Reste-t-il du pain d'hier? dit-il à Nanon. 
— Pas une miette, monsieur. 

Grandet prir^îirtros pain rond, bien enfariné, moulé 
dans un de ces paniers plats qui servent à boulanger en 
S Anjou, et il allait le couper, quand Nanon lui dit: «Noxis 
sommes cinq aujourd'hui, monsieur.» 

— C'est vrai, répondit Grandet, mais ton pain pèse six 
livres, il en restera. D'ailleurs, ces jeunes gens de Paris, 
tu verras que ça ne mange point de pain, 
lo — Ça mangera donc de la. frippe y dit Nanon. 

En Anjou, la frippe, mot du lexique populaire, exprime 
/ l'accompagnement du pain, depuis le beurre étendu sur la 
tartine, frippe vulgaire, jusqu'aux confitures d'halleberge^ 
la plus distinguée des frippes; et tous ceux qui, dans leur 
15 enfance, ont léché la frippe et laissé le pain, compren- 
dront la portée de cette locution. 

— ^Non, répondit Grandet, ça ne mange ni frippe, ni 
pain. Ils sont quasiment conime des filles à marier. 
Enfin, après avoir parcimonieusement ordonné le menu 
20 quotidien, le bonhomme allait se diriger vers son fruitier, 
en fermant néanmoins les armoires de sa Dépense, lorsque 
Nanon l'arrêta pour lui dire: Monsieur, donnez-moi 
donc alors de la farine et du beurre, je ferai une galette 
aux enfants. 
25 — ^Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage à cause de 
mon neveu? 

— ^Je ne pensais pas plus à votre neveu qu'à votre chien, 
pas plus que vous n'y pensez vous-même. Ne voilà- 
t-il pas que vous ne m'avez aveint que six morceaux de 
30 sucre, m'en ^ faut huit. 

— ^Ha! çà, Nanon, je ne t'ai jamais vue conune ça. 

* (il) m'en faut huit. 
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Qu'est-ce qui te passe donc par la tête? Es-tu la maî- 
tresse ici? Tu n'auras que six morceaux de sucre. 

— ^Eh! bien, votre neveu, avec quoi donc qu'il sucrera 
son café? ^ 

— ^Avec deux morceaux, je m'en passerai, moi. S 

f — ^Vous vous passerez de sucre, à votre âge! J'aime- 
rais mieux vous en acheter de ma poche. 

— ^Mêle-toi de ce qui te regarde. 

Malgré la baisse du prix, le sucre était toujours, ^ux ^ 
yeux du tonnelier, la plus précieuse des dënréeV coïo- lo ^ ' 
niales, il valait toujours six francs la livre, pour lui. L'obli- 
gation de le ménager, prise sous l'Empire, était devenue 
la plus indélébile de ses habitudes. Toutes les femmes, 
même la plus niaise, savent ruser pour arriver à leurs 
fins, Nanon abandonna la question du sucre pour obtenir 15 
la galette. 

— ^Mademoiselle, cria-t-elle par la croisée, est-ce pas^ 
que vous voulez de la galette? 

— Non, non, répondit Eugénie. 

— ^Allons, Nanon, dit Grandet en entendant la voix de 20 
sa fille, tiens. Il ouvrit la mette où était la farine, lui en 
lonna xme mesure, et ajouta quelques onces de beurre au 
: norceau qu'il avait déjà coupé. 

— ^D faudra du bois pour chauffer le four, dit l'impla- 
cable Nanon. 25 

— ^Eh! bien, tu en prendras à ta suffisance, répondit-D 
mélancoliquement, mais alors tu nous feras une tarte aux 
fruits, et tu nous cuiras au four tout le dîner; par ainsi, 
tu n'allumeras pas deux feux. 

— Quien! ^ s'écria Nanon, vous n'avez pas besoin de 30 

* For avec quoi donc sucrera-Uil son café? 

* est-ce pas for n^ est-ce pas, ' Quient for Tiens/ 
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me le dire. Grandet jeta sur son fidèle ministre un coup 
d'œil presque paternel. — Mademoiselle, cria la cuisi- 
nière, nous aurons une galette. Le père Grandet revint 
chargé de ses fruits, et en rangea une première assiettée 
S sur la table de la cuisine. — ^Voyez donc, monsieur, lui 
dit Nanon, les jolies bottes qu'a votre neveu. Quel cuir, 
et qui sent bon. Avec quoi que ça se nettoie donc? ^ 
Faut-il y mettre de votre cirage à l'œuf? 
— ^Nanon, je crois que Tœuf gâterait ce cuir-là. D'ail- 

lo leurs, dis-lui que tu ne connais point la manière de cirer 
le maroquin, oui, c'est du maroquin, il achètera lui-même 
à Saimiur et t'apportera de quoi illustrer ses bottes. J'ai 
entendu dire qu'on foiure du sucre dans leur cirage pour 
le rendre brillant. 

15 — C'est donc bon à manger, dit la servante en portant 
les bottes .à son nez. Tiens, tiens, elles sentent l'eau de 
Cologne de madame. Ah! c'est-il drôle.^ 

— ^Drôle! dit le maître, tu trouves drôle de mettre à 
des bottes plus d'argent que n'en vaut celui qui les porte. 

20 — ^Monsieur, dit-elle au second voyage de son maître 
qui avait fermé le fruitier, est-ce que vous ne mettrez pas 
une ou deux fois le pot-au-feu par semaine à cause de 
votre ... ? 
— Oui. / 

25 — Faudra que j'aille à la boucherie. 4cJi^<uA 

— Pas du tout; tu nous feras Ju bouillon dë^olaille, 
les fermiers ne t'en laisseront pas cïiÔmèr. Mais je fais dire 
à Comoiller de me tuer des corbeaux. Ce gibier-là donne 
le meilleur bouillon de la terre. 

30 — C'est-y vrai,^ monsieur, que ça mange les morts? 

^Âvec quoi ça se nettoie-t-il donc? * c*est-4l drôle for est-ce drâlel 

• Cest-y vrai for Est-ce vrai? 
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— ^Tu es bête, Nanon! ils mangent, comme tout. le 
monde, ce qu'ils trouvent. Est-ce que nous ne vivons pas 
de morts? Qu'est-ce donc que les successions? Le père 
Grandet n'ayant plus d'ordre à donner, tira sa montre; et, 
voyant qu'il pouvait encore disposer d'une demi-heure 5 
avant le déjeimer, il prit son chapeau, vint embrasser sa 
fille, et lui dit: «Veux-tu te promener au bord de la Loire 
sur mes prairies? j'ai quelque chose à y faire.)) 

Eugénie alla mettre son chapeau de paille cousue, dou- 
blé de taffetas rose; puis, le père et la fille descendirent 10 
la rue tortueuse jusqu'à la place. 

— Oii dévalez-vous donc si matin? dit le notaire Cru- 
chot qui rencontra Grandet. 

— ^Voir quelque chose, répondit le bonhomme sans 
être la dupe de la promenade matinale de son ami. 15 

Quand le père Grandet allait voir quelque chose, le 
notaire savait par expérience qu'il y avait toujours quelque 
chose à gagner avec lui. Donc il l'accompagna. 

— ^Venez, Cruchot? dit Grandet au notaire. Vous êtes 
de mes amis, je vais vous démontrer conune quoi ^ c'est 20 
une bêtise de planter des peupliers dans de bonnes 
terres. • • • 

[Grandet proves by figures that the poplars hâve not proved as profit- 
able as hay would hâve been] 

Eugénie, qui regardait le sublime paysage de la Loire 
sans écouter les calculs de son père, prêta bientôt l'o- 
reille aux discours de Cruchot en l'entendant dire à son 25 
dient: «Hé! bien, vous avez fait venir im gendre de Paris, 
il n'est question que de votre neveu dans tout Saumur. 
Je vais bientôt avoir un contrat à dresser, père Grandet.)) 

^ comme quoi =» que. 
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— ^Vous . . . ou . . . vous êtes so . . . so . . . orti 
de bo . . . bonne heure pooour me dire ça, reprit Grandet 
en accompagnant cette réflexion d'un mouvement de sa 
loupe. Hé! bien, mon vieux camaaaarade, je serai franc, 
5 et je vous dirai ce que vooous voooulez sa . . . savoir. 
J'aimerais mieux, voyez-vooous, je . . . jeter ma fi . . . 
fi . . . fille dans la Loire que de la dooonner à son couou- 
ousin: vous pou . . . pou . . . ouvez aaannoncer ça. 
Mais non, laissez jaaser le mon . . . onde. 

lo Cette réponse causa des éblouissements à Eugénie. Les 
r lointaines espérances qui pour elle conmiençaient à poin- 
dre dans son cœur fleurirent soudain, se réalisèrent et for- 
mèrent un faisceau de fleurs qu'elle vit coupées et gisant 

V.à terre. Depuis la veille, elle s'attachait à Charles par tous 

15 les liens de bonheur qui unissent les âmes; désormais la 
souffrance allait donc les corroborer. N'est-il pas dans la 
noble destinée de la femme d'être plus touchée des pom- 
pes de la misère que des splendeurs de la fortune? Com- 
ment le sentiment paternel avait-il pu s'éteindre au fond 

20 du cœur de son père? de quel crime Charles était-il donc 
coupable? Questions mystérieuses! Déjà son amour nais- 
sant, mystère si profond, s'enveloppait de mystères. Elle 
revint tremblant sur ses jambes, et en arrivant à la vieille 
rue sombre, si joyeuse pour elle, eUe la trouva d'un aspect 

25 triste, elle y respira la mélancolie que les temps et les 
choses y avaient imprimée. Aucun des enseignements 
de l'amour ne lui manquait. A quelques pas du logis, elle 
devança son père et l'attendit à la porte après y avoir 
•frappé. Mais Grandet, qui voyait dans la main du notaire 

30 un journal encore sous bande, lui avait dit: «Où en sont 
les fonds?» 
— ^Vous ne voulez pas m'écouter, Grandet, lui répon- 
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dît Cruchot. Achetez-en vite, il y a encore vingt pour cent 
à gagner en deux ans, outre les intérêts à un excellent 
taux, dnq mille livres de rente pour quatre-vingt mille 
francs. Les fonds sont à quatre-vingts francs cinquante 
centimes. 5 

— ^Nous verrons cela, répondit Grandet en se frottant 
le menton. 

— ^Mon Dieu! dit le notaire. 

— ^Hé! bien, quoi? s'écria Grandet au moment où Cru- 
chot lui mettait le journal sous les yeux en lui disant: — 10 
Lisez cet article. 

r 
I Monsieur Grandei, Vun des négociants les plus estimés de 

I Paris y s'est brûlé la cervelle hier, après avoir fait son appari- 
tion accoutumée à la Bourse, Il avait envoyé au président de 
1 la Chambre des Députés sa démission, et s'était également 15 
' démis de ses fonctions de juge au tribunal de commerce. Les 
faillites de messieurs Roguin et Souchet, son agent de change 
et son notaire, Vont ruiné. La considération dont jouissait 
monsieur Grandet et son crédit étaient néanmoins tels qu'il 
eût sans doute trouvé des secours sur la place de Paris, Il 20 
est à regretter que cet homme honorable ait cédé à un premier 
moment de désespoir, etc. 

— ^Je le savais, dit le vieux vigneron au notaire. 

Ce mot glaça maître Cruchot, qui, malgré son impassi- 
bilité de notaire, se sentit froid dans le dos en pensant que 25 
le Grandet de Paris, avait peut-être imploré vainement les 
millions du Grandet de Saïunur. 

— ^Et son fils, si joyeux hier. ... 

—H ne sait rien encore, répondit Grandet avec le même 
calme. 30 
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— ^Adieu, monsieur Grandet, dit Cnidiot, qui com- 
prit tout et alla rassurer le président de Bonfons. 

En entrant, Grandet trouva le déjeuner prêt. Madame 
Grandet, au cou de laquelle Eugénie sauta pour Tembras- 
S ser avec cette vive effusion de cœur que nous cause mi 
chagrin secret, était déjà sur son siège à patins, et se tri- 
cotait des manches pour l'hiver. 

— ^Vous pouvez manger, dit Nanon qui descendit les 
escaliers quatre à quatre, Tenfant dort conmie un chéru- 
lo bin. Qu'il est gentil les yeux fermés! Je suis entrée, je 
l'ai appelé. Ah bien oui! personne. 

— ^Laisse-le dormir, dit Grandet, il s'éveillera toujours 
assez tôt aujourd'hui pour apprendre de mauvaises nou- 
velles. 
15 — Qu'y a-t-il donc? demanda Eugénie en mettant 
dans son café les deux petits morceaux de sucre pesant on 
ne sait combien de grammes que le bonhomme s'amusait 
à couper lui-même à ses heures perdues. Madame Grandet, 
qui n'avait pas osé faire cette question, regarda son marL 
20 — Son père s'est brûlé la cervelle. 

— Mon oncle? ... dit Eugénie. 

— ^Le pauvre jeune homme! s'écria madame Grandet. 

— Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne possède pas un 
sou. 
25 — ^Hé! ben,^ il dort comme s'il était le roi de la terre, 
dit Nanon d'im accent doux. 

Eugénie cessa de manger. Son cœur se serra, comme 

il se serre quand, pour la première fois, la compassion, 

excitée par le malheur de celui qu'elle aime, s'épanche 

30 dans le corps entier d'une femme. La pauvre fille pleiua. 

— ^Tu ne connaissais pas ton oncle, pourquoi pleures- 

* 

^ ben, careless pronunciation of bien. 
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tu? lui dît son père en lui lançant un de ces regards de 
tigre affamé qu^il jetait sans doute à ses tas d'or. 

— ^Mais, monsieur, dit la servante, qui ne se sentirait 
pas de pitié pour ce pauvre jeune honmie qui dort conune 
im sabot sans savoir son sort? 5 

— ^Je ne te parle pas, Nanon ! tiens ta langue. 

Eugénk a^^tence^ipment que la f enmie qui aime doit 
toujour^3i^SîSyJ^^ ses sentiments. Elle ne répondit pas. 

— Jusqu'à mon retour vous ne lui parlerez de rien, 
j'espère, m'ame Grandet, dit le vieillard en continuant. 10 
Je suis obligé d'aller faire aligner le fossé de mes prés sur 
la route. Je serai revenu à midi pour le second déjeuner, 
et je causerai avec mon neveu de ses affaires. Quant 
à toi, mademoiselle Eugénie, si c'est pour ce mirliflor 

que ^^KP}SJj£S5? ^S5.X^3Epi^ cela, mon enfant. Il par- 15 
tira,l^^S5e3;SurlesWndes Indes. Tu ne le verras 

plus . . . 

Le père prit ses gants au bord de son chapeau, les mit 
avec son calme habituel, les assujettit en s'emmortaisant 
les doigts les ims dans les autres, et sortit. 20 

— ^Ah! maman, j'étouffe, s'écria Eugénie quand elle fut 
seule avec sa mère. Je n'ai jamais souffert ainsi. Ma- 
dame Grandet, voyant sa fille pâlir, ouvrit la croisée et 
lui fit respirer le grand air. — ^Je suis mieux, dit Eugénie 
après un moment. j 25 

Cette émotion nerveuse chez ime nature jusqu'alors 
en apparence calme et froide réagit sur madame Grandet, t 
qui regarda sa fille avec cette intuition sympathique dont, 
sont douées les mères pour l'objet de leiu: tendresse, et: 
devina tout. go 

— ^Ma pauvre enfant! dit madame Grandet en prenant 
la tête d'Eugénie pour l'appuyer contre son sein. ; 
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A ces mots, la jeune fille releva la tête, interrogea sa 
mère par un regard, en scruta les secrètes pensées, et lui 
dit: ((Pourquoi l'envoyer aux Indes? S'il est malheu- 
reux, ne doit-il pas rester ici, n'est-il pas notre plus proche 
S parent?» 

— Oui, mon enfant, ce serait bien naturel; mais ton 
père a ses raisons, nous devons les respecter. 

La mère et la fille s'assirent en silence, Tune sur sa 
chaise à patins, l'autre sur son petit fauteuil; et, toutes 
lo deux, elles reprirent leur ouvrage. Oppressée de recon- 
naissance pour l'admirable entente de cœur que lui avait 
témoignée sa mère, Eugénie lui baisa la main en disant: 
((Combien tu es bonne, ma chère maman!» Ces paroles 
firent rayonner le vieux visage maternel, flétri par de 
15 longues douleurs. — ^Le trouves-tu bien? demanda Eugénie. 
Madame Grandet ne répondit que par un sourire; puis, 
après im moment de silence, elle dit à voix basse :((L'ai- 
merais-tu donc déjà? ce serait mal.» 
— Mal, reprit Eugénie, pourquoi? H te plaît, il plaît 
20 à Nanon, pourquoi ne me plairait-il pas? Tiens, maman, 
mettons la table pour son déjeuner. Elle jeta son ouvrage, 
la mère en fit autant en lui disant: ((Tu es folle!» Mais 
elle se plut à justifier la folie de sa fille en la partageant. 
Eugénie appela Nanon. 
25 — Quoi que vous voulez encore,^ mademoiselle? 
— Nanon, tu auras bien de la crème pour midi. 
— ^Ah! pour midi, oui, répondit la vieille servante. 
— ^Hé! bien, donne-lui du café bien fort, j'ai entendu 
dire à monsieur des Grassins que le café se faisait bien 
30 fort à Paris. Mets-en beaucoup. 

— ^Et où voulez-vous que j'en prenne? 

^ For Qu*e5t<e qtie vous voulez encore. 
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— ^Achètes-en. 

— ^Et â monsieur me rencontre? 

— ^D est à ses prés. 

— ^Je cours. Mais monsieur Fessard m'a déjà demandé 
si les trois Mages étaient chez nous, en me donnant de 5 
la bougie. Toute la ville va savoir nos déportements. 

— Si ton père s'aperçoit de quelque chose, dit madame 
Grandet, il est capable de nous battre. 

— ^Eh! bien, il nous battra, nous recevrons ses coups à 
genoux. 10 

Madame Grandet leva les yeux au ciel, pour toute 
réponse, Nanon mit sa coiffe et sortit. Eugénie donna du 
linge, elle alla chercher quelques-unes des grappes de 
raisin qu'elle s'était amusée à étendre sur des cordes dans 
le grenier; elle marcha légèrement le long du corridor 15 
pour ne point éveiller son cousin, et ne put s'empêcher 
d'écouter à sa porte la respiration qui s'échappait en temps 
égaux de ses lèvres. — ^Le malheur veille pendant qu'il dort, 
se dit-elle. Elle prit les plus vertes feuiUes de la vigne, 
arrangea son raisin aussi coquettement que l'aurait pu 20 
dresser un vieux chef d'office, et l'apporta triompha- 
lement sur la table. Elle ht main basse, dans la cuisine, 
sur les poires comptées par son père, et les disposa en 
P)n'amide parmi des feuilles. Elle allait, venait, trottait, 
sautait. Elle aurait bien voulu mettre à sac toute la maison 25 
de son père; mais il avait les clefs de tout. Nanon revint 
avec deux œufs frais. En voyant les œufs, Eugénie eut 
l'envie de lui sauter au cou. 

— ^Le fermier de la Lande en avait dans son panier, 
je les lui ai demandés, et il me les a donnés pour m'être 30 
agréable, le mignon. 

Après deux heures de soins, pendant lesquelles Eugé- 
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nie quitta vingt fois son ouvrage pour aller voir bouillir 
le café, pour aller écouter le bruit que faisait son cousin 
en se levant, elle réussit à préparer un déjeuner très- 
simple, peu coûteux, mais qui dérogeait terriblement 
5 aux habitudes invétérées de la maison. Le déjeuner de 
midi s'y faisait debout. Chacun prenait un peu de pain, 
un fruit ou du beurre, et un verre de vin. En voyant la 
table placée auprès du feu, Tim des fauteuils mis devant 
le couvert de son cousin, en voyant les deux assiettées de 
10 fruits, le coquetier, la bouteille de vin blanc, le pain, et 
le sucre amoncelé dans une soucoupe, Eugénie trembla 
de tous ses membres en songeant seulement alors aux 
regards que lui lancerait son père, s'il venait à entrer en 
ce moment. Aussi regardait-elle souvent la pendule, afin 
15 de calculer si son cousin pourrait déjeuner avant le retour 
du bonhomme. 

— Sois tranquille, Eugénie, si ton père vient, je pren- 
drai tout sur moi, dit madame Grandet. 
Eugénie ne put retenir une larme. 
20 — Oh! ma bonne mère, s'écria-t-elle, je ne t'ai pas assez 
aimée! , 

Charles, après avoir fait mille tours dans sa chambre en ' 
chanteronnant, descendit enfin. Heureusement, il n'était 
encore que onze heures. Le Parisien! il avait mis autant 
25 de coquetterie à sa toilette que s'il se fût trouvé au châ- 
? teau de la noble dame qui voyageait en Ecosse. Il entra 
\ de cet air affable et riant qui sied si bien à la jeunesse, et 
qui causa une joie triste à Eugénie. Il avait pris en plai- 
santerie le désastre de ses châteaux en Anjou, et aborda 
30 sa tante fort gaiement. 

— ^Avez-vous bien passé la nuit, ma chère tante? Et 
vous^ ma cousine? 
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-Bîen, monsieur, mais vous? dit madame Grandet. 

— ^Moi, parfaitement. 

— ^Vous devez avoir faim, mon cousin, dit Eugénie; 
mettez-vous à table. 

^ — ^Mais je ne déjeime jamais avant midi, le moment s 
où je me lève. Cependant, j'ai si mal vécu en route, que 
je me laisserai faire. D'ailleiurs. ... Il tira la plus dé- 
licieuse montre plate que Bréguet ait faite. Tiens, mais il 
est onze heures, j'ai été matinal. 

— ^Matinal? ... dit madame Grandet. lo 

— Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh! bien, 
je mangerais volontiers quelque chose, un rien, une vo- 
laille, un perdreau. 

— Sainte Vierge! cria Nanon en entendant ces paroles. 

— Unj^ècqâa^rT^^^iêait Eugénie, qui aiurait voulu payer 15 
un perdreau de tout son peailej,/<Hl (. ^ 

— ^Venez vous asseoir, lui dit sa tante. 

Le dandy se laissa aller sur le fauteuil comme une jolie 
fenmie qui se pose sur son divan. Eugénie et sa mère 
prirent des chaises et se mirent près de lui devant le feu. 20 

— ^Vous vivez toujours ici? leur dit Charles en trou- 
vant la salle encore plus laide au jour qu'elle ne l'était aux 
Iiunières. 

— ^Toujours, répondit Eugénie en le regardant, ex- 
cepté pendant les vendanges. Nous allons alors aider Na- 25 
non, et logeons tous à l'abbaye de Noyers. 

— ^Vous ne vous promenez jamais? 

— Quelquefois le dimanche après vêpres, quand il fait 
beau, dit madame Grandet, nous allons sur le pont, ou 
voir les foins quand on les fauche. 30 

— ^Avez-vous un théâtre? 

— Aller au spectacle, s'écria madame Grandet, voir 
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des comédiens! Mais, monsieur, ne savez- vous pas que 
c'est un péché mortel? 

— ^Tenez, mon cher monsieur, dit Nanon en apportant 
les œufs, nous vous donnerons les poulets à la coque. 
5 — Oh! des œufs frais, dit Charles, qui, semblable aux 
gens habitués au luxe, ne pensait déjà plus à son perdreau. 
Mais c'est délicieux, si vous aviez du beurre? Hein, ma 
chère enfant. 
— ^Ah! du beurre! Vous n'aurez donc pas de galette, 

lo dit la servante. 

— Mais donne du beurre, Nanon? s'écria Eugénie. 
La Jeune fille examinait son cousin coupant ses mouil- 
iet^tes et y prenait plaisir, autant que la plus sensible gri- 
sette de Paris en prend à voir jouer un mélodrame où 

15 triomphe l'innocence. Il est vrai que Charles, élevé par 
une mère gracieuse, perfectionné par ime femme à la 
mode, avait des mouvements coquets, élégants, menus, 
comme le sont ceux d'une petite-maîtresse. La compatis- 
sance et la tendresse d'une jeune fille possèdent une in- 

20 fluence vraiment magnétique. Aussi Charles, en se voyant 
l'objet des attentions de sa cousine et de sa tante, ne put-il 
se soustraire à l'influence des sentiments qui se dirigeaient 
vers lui en l'inondant pour ainsi dire. H jeta sur Eugénie 
un de ces regards brillants de bonté, de caresses, un re- 

25 gard qui semblait sourire. Il s'aperçut, en contemplant 
Eugénie, de l'exquise harmonie des traits de ce pur vi- 
sage, de son innocente attitude, de la clarté magique de 
ses yeux, où scintillaient de jeunes pensées d'amour. 
— Ma foi, ma chère cousine, si vous étiez en grande 

30 loge et en grande toilette à l'Opéra, je vous garantis que 
ma tante aurait bien raison, vous y feriez faire bien des 
péchés de jalousie aux femmes. 
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Ce compliment étreîgnit le cœur d'Eugénie, et le fit 
palpiter de joie, quoiqu'elle n'y comprît rien. 

— Oh! mon cousin, vous voulez vous moquer d'une 
pauvre petite provinciale. 

— Si vous me connaissiez, ma cousine, vous sauriez $ 
que j'abhorre la raillerie, elle flétrit le cœur, froisse tous 
les sentiments. ... Et il goba fort agréablement sa 
mouillette beurrée. Non, je n'ai probablement pas assez 
d'esprit pour me moquer des autres, et ce défaut me fait 
beaucoup de tort. A Paris, on trouve moyen de vous as- 10 
sassiner un homme en disant: «Il a bon cœur.)) Cette 
phrase veut dire: «Le pauvre garçon est bête comme un 
rhinocéros.)) Mais comme je suis riche et connu pour 
abattre une poupée du premier coup à trente pas avec 
toute espèce de pistolet et en plein champ, la raillerie me 15 
respecte. 

— Ce que vous dites, mon neveu, annonce un bon cœur. 

— ^Vous avez une bien jolie bague, dit Eugénie, est-ce 
mal de vous demander à la voir? 

Charles tendit la main en défaisant son anneau, et Eu- 20 
génie rougit en eflSeurant du bout de ses doigts les ongles 
roses de son cousin. 

— ^Voyez, ma mère, le beau travail. 

— Oh! il y a gros d'or, dit Nanon en apportant le café. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? demanda Charles en 25 
riant. 

Et il montrait un pot oblong, en terre brune, verni, 
faïence à l'intérieur, bordé d'une frange de cendre, et au 
fond duquel tombait le café en revenant à la surface du 
liquide bouillonnant. 30 

— C'est du café boullu, dit Nanon. 

— Ah! ma chère tante, je laisserai du moins quelque 
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trace bienfaisante de mon passage ici. Vous êtes bien 
arriérés! Je vous apprendrai à faire du bon café dans une 
cafetière à la Chaptal. 

H tenta d'expliquer le système de la cafetière à la Chap- 
S tal. 

— ^Ah! bien, s'il y a tant d'affaires que ça, dit Nanon, 

il faudrait bien y passer sa vie. Jamais je ne ferai de 

café comme ça. Ah! bien, oui. Et qui est-ce qui ferait 

de l'herbe pour notre vache pendant que je ferais le 

lo café? 

— C'est moi qui le ferai, dit Eugénie. 

— Enfant, dit madame Grandet en regardant sa fille. 

A ce mot, qui rappelait le chagrin près de fondre sur 
ce malheureux jeune homme, les trois femmes se turent 
15 et le contemplèrent d'un air de commisération qui le 
frappa. 

— Qu'avez-vous donc, ma cousine? 

— Chut! dit madame Grandet à Eugénie, qui allait 
parler. Tu sais, ma fille, que ton père s'est chargé de par- 
20 1er à monsieur. . . . 

— ^Dites Charles, dit le jeune Grandet. 

— ^Ah! vous vous nommez Charles? C'est un beau 
nom, s'écria Eugénie. 

Les malheurs pressentis arrivent presque toujours. Là, 

25 Nanon, madame Grandet et Eugénie, qui ne pensaient 

pas sans frisson au retour du vieux tonnelier, entendirent 

un coup de marteau dont le retentissement leur était bien 

connu. 

— ^Voilà papa, dît Eugénie. 
30 Elle ôta la soucoupe^ au sucre, en en laissant quelques 
morceaux sur la nappe. Nanon emporta l'assiette aux 
œufs. Madame Grandet se dressa comme une biche ef- 
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frayée. Ce fut une peiu: panique de laquelle Charles 
s'étonna, sans pouvoir se l'expliquer. 

— ^Eh! bien, qu'avez- vous donc? leur demanda-t-il. 

— Mais voilà mon père, dit Eugénie. 

— ^Eh! bien? . . . 

Monsieur Grandet entra, jeta son regard dair sur la 
table, sur Charles, il vit tout. '' 

— ^Ah! ah! vous avez fait fête à votrôJieveu, 




très-bien, c'est fort bien! dit-il sans 

le chat court sur les toits, les souris dansent sur les plan- u 

chers. 

— ^Fête? ... se dit Charles, incapable de soupçonner 
le régime et les mœurs de cette maison. 

— ^Donne-moi mon verre, Nanon? dit le bonhonmie. 
Eugénie apporta le verre. Grandet tira de son gousset 15 
un couteau de corne à grosse lame, coupa une tartine, 
prit un peu de beurre, l'étendit soigneusement et se mit 
à manger debout. En ce moment, Charles sucrait son 
café. Le père Grandet aperçut les morceaux de sucre, 
examina sa femme qui pâlit, et fit trois pas; il se pencha 20 
vers l'oreille de la pauvre vieille, et lui dit: «Où donc 
avez -vous pris tout ce sucre?)) ' 

^=^^Nanon est allée en chercher chez Fessard, il n'y en 
avait pas. 

Il est impossible de se figurer l'intérêt profond que 25 
cette scène muette offrait à ces trois femmes: Nanon 
avait quitté sa cuisine et regardait dans la salle pour voir 
comment les choses s'y passeraient. Charles ayant goûté 
son café, le trouva trop amer, et chercha le sucre que 
Grandet avait déjà serré. 30 

— Que voulez-vous, mon neveu? lui dit le bonhomme. 

— Le sucre. 
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J — ^Mettez du lait, répondit le maître de la maison, 
votre café s*adoucira. 

Eugénie reprit la soucoupe au sucre que Grandet avait 
déjà serrée, et la mit sur la table en contemplant son père 
S d*un air calme. Certes, la Parisienne qui, pour faciliter 
I la fuite de son amant, soutient de ses faibles bras une 
I échelle de soie, ne montre pas plus de courage que n'en 
Idéployait Eugénie en remettant le sucre sur la table. 
— ^Tu ne manges pas, ma fenmie? 
lo La pauvre ilote s'avança, coupa piteusement un mor- 
ceau de pain, et prit ime poire. Eugénie offrit audadeuse- 
ment à son père du raisin, en lui disant: «Goûte donc 
à ma conserve, papa! Mon cousin, vous en mangerez, 
n'est-ce pas? Je suis allée chercher ces jolies grappes-là 
15 pour vous.» 

— Oh! si on ne les arrête, elles mettront Saïunur au 
pillage pour vous, mon neveu. Quand vous aurez fini, 
nous irons ensemble dans le jardin, j'ai à vous dire des 
choses qui ne sont pas sucrées. 
20 Eugénie et sa mère lancèrent un regard sur Charles, 
à l'expression duquel le jeune homme ne put se trom- 
, per. 

— Qu'est-ce que ces mots signifient, mon oncle? De- 
puis la mort de ma pauvre mère ... (à ces deux mots, 
25 sa voix mollit) il n'y a pas de malheur possible pour 
moi. . . . 

— Mon neveu, qui peut connaître les afflictions par 

lesquelles Dieu veut nous éprouver? lui dit sa tante. 

— ^Ta! ta! ta! ta! dit Grandet, voilà les bêtises qui com- 

30 mencent. Je vois avec peine, mon neveu, vos jolies mains 

blanches. Il lui montra les espèces d'épaules de mouton 

que la nature lui avait mises au bout des bras. Voilà 
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des maîns faîtes pour ramasser des écus! Vous avez été 
élevé à mettre vos pîeds dans la peau avec laquelle se 
fabriquent les porte-feuilles où nous serrons les billets de 
commerce. Mauvais! mauvais! 

— Que voulez-vous dire, mon onde, je veux être pendu 5 
si je comprends un seul mot. 

— ^Venez, dit Grandet. 

L'avare fit claquer la lame de son couteau, but le reste 
de son vin blanc et ouvrit la porte. 

— ^Mon cousin, ayez du courage! 10 

L'accent de la jeime fille avait glacé Charles, qui suivit 
son terrible parent en proie à de mortelles inquiétudes. 
Eugénie, sa mère et Nanon vinrent dans la cuisine, exci- 
tées par une invincible curiosité à épier les deux acteiurs 
de la scène qui allait se passer dans le petit jardin humide, 15 
où Toncle marcha d'abord silencieusement avec le neveu. 
/"'Tîirandet n'était pas embarrassée pour apprendre à Charles 
la mort de son père, mais il éprouvait une sorte de com- 
passion en le sachant sans un sou, et il cherchait des for- 
mules pour adoucir l'expression de cette cruelle vérité. 20 
«Vous avez perdu votre père!» ce n'était rien à dire. Les * 
pères m eurent avant les enfa nts. Mais: «Vous êtes sans \ ^ 
aucune espèce de fortune!» tous les malheurs de la terre » 
étaient réimis dans ces paroles. Et le bonhomme de faire, 
p)our la troisième fois, le tour de l'allée du milieu, dont 25 
le sable craquait sous ses pieds. Dans les grandes circon- 
stances de la vie, notre âme s'attache fortement aux lieux 
où les plaisirs et les chagrins fondent sur nous. Aussi 
Charles examinait-il avec une attention particulière les 
buis de ce petit jardin, les feuilles pâles qui tombaient, 30 
les dégradations des murs, les bizarreries des arbres frui- 
tiers, détails pittoresques qui devaient rester gravés dans 
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son souvenir, éternellement mêlés à cette heure suprême, 
par une mnémotechnîe particulière aux passions. 

— H fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en aspi- 
rant une forte partie d'air. 
5 — Oui, mon oncle, mais pourquoi. ... 

— Eh! bien, mon garçon, reprit Toncle, j'ai de mau- 
vaises nouvelles à Rapprendre. Ton père est bien mal . . . 

I Pourquoi suis-je ici? dit Charles. Nanon! cria-t-il, 

/ des chevaux de poste. Je trouverai bien une voiture dans 
io le pays, ajouta-t-il en se tournant vers son oncle qui de- 
I meurait immobile. 

V. — ^Les chevaux et la voiture sont inutiles, répondît 

Grandet en regardant Charles qui resta muet et dont les 

yeux devinrent fixes. — Oui, mon pauvre garçon, tu de- 

15 vines. Il est mort. Mais ce n'est rien, il y a quelque chose 

de plus grave, il s'est brûlé la cervelle. . . . 

— Mon père? 

— Oui. Mais ce n'est rien. Les journaux glosent de 

cela comme s'ils en avaient le droit. Tiens, lis. 

20 Grandet, qui avait emprunté le journal de Cruchot, 

/ mit le fatal article sous les yeux de Charles. En ce mo- 

/ ment le pauvre jeune homme, encore enfant, encore dans 

\ l'âge où les sentiments se produisent avec naïveté, fondit 

^ en larmes. 

25 — ^Allons, bien, se dit Grandet. Ses yeux m'effrayaient, 
n pleure, le voilà sauvé. Ce n'est encore rien, mon pauvre 
neveu, reprit Grandet à haute voix, sans savoir si Charles 
l'écoutait, ce n'est rien, tu te consoleras; mais, . . . 
— ^Jamais! jamais! mon père! mon père! 
JL 30 — H t'a ruiné, tues sans argent. 

— Qu'est-ce que cela me tait! Où est mon père, mon 
père? 
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/Les pleurs et les sanglots retentissaient entre ces mu- 
railles d'une horrible façon, et se répercutaient dans les 
échos. Les trois femmes, saisies de pitié, pleuraient: les 
larmes sont aussi contagieuses que peut l'être le rire. 
Charles, sans écouter son oncle, se sauva dans la cour, 5 
trouva Tescalier, monta dans sa chambre, et se jeta en 
travers sur son lit en se mettant la face dans les draps 
pour pleurer à son aise loin dé ses parents. 

— ^n faut laisser passer la première averse, dit Gran- 
det en rentrant dans la salle où Eugénie et sa mère avaient 16 
brusquement repris leiurs places, et travaillaient d'une 
main tremblante après s'être essuyé les yeux. Mais ce 
jeime homme n'est bon à rien, il s'occupe plus des morts 
quedePargei^t. " 

Eugénie frissonna en entendant son père s'exprimant 15 
ainsi sur la plus sainte des douleurs, . ^ès ce m oment, elle 
commença à ju^er son père. Quoique assourdis, les sàn- 
glot s de Charles retentissaient dans cette sonore maison; 
et sa plainte profonde, qui semblait sortir de dessous 
terre, ne cessa que vers le soir, après s'être graduellement 20 
affaiblie. 

— ^Pauvre jeune honmie! dit madame Grandet. 

Fatale exclamation ! Le père Grandet regarda sa femme, 
Eugénie et le sucrier; il se souvint du déjeuner extraordi- 
naire apprêté pour le parent malheureux, et se posa au 25 
milieu de la salle. 

— ^Ah! çà, j'espère, dit-il avec son calme habituel, que 
vous n'allez pas continuer vos prodigalités, madame 
Grandet. Je ne vous donne pas mon argent pour embuc- 
quer de sucre ce jeune drôle. 30 

— ^Ma mère n'y est pour rien, dit Eugénie. C'est moi 
qui . • • 
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— Est-ce parce que tu es majeure, reprit Grandet en 
interrompant sa fille, que tu voudrais me contrarier? 
Songe, Eugénie. . . . 

{ — ^Mon père, le fils de votre frère ne devait pas man- 
S ^uer chez vous de. . . . 

— ^Ta, ta, ta, ta, dit le tonnelier sur quatre tons chro- 
matiques, le fils de mon frère par-ci, mon neveu par-là. 
Charles ne nous est de rien, il n'a ni sou ni maille; son 
père a fait faillite; et quand ce mirliflor aura pleuré son 
lo soûl, il décampera d'ici; je ne veux pas qu'il révolutionne 
ma maison. 

— Qu'est ce que c'est, mon père, que de faire faillite? 
demanda Eugénie. 
— Faire faillite, reprit le père, c'est conmiettre Tac- 
15 tion la plus déshonorante entre toutes celles qui peuvent 
déshonorer' l'honmie. 

— Ce doit être un bien grand péché, dit madame Gran- 
det, et notre frère serait damné. 
— ^Allons, voOà tes litanies, dit-il à sa femme en haus- 
20 sant les épaules. Faire faillite, Eugénie, reprit-il, est un 
vol que la loi prend malheureusement sous sa protection. 
Des gens ont donné leurs denrées à Guillaxune Grandet 
sur sa réputation d'honneur et de probité, puis il a tout 
pris, et ne leur laisse que les yeux pour pleurer. Le vo- 
25 leur de grand chemin est préférable au banqueroutier: 
celui-là vous attaque, vous pouvez vous défendre, il ris- 
que sa tête; mais l'autre Enfin Charles est dés- 
honoré. 
/ Ces mots retentirent dans le cœur de la pauvre fille et 
30 y pesèrent de tout leur poids. Probe autant qu'une fleur 
née au fond d'ime forêt est délicate, elle ne connaissait nî 
les maximes du monde, ni ses raisonnements captieux. 
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ni ses sophismes: elle accepta donc Fatroce explication 
que son père lui donnait à dessein de la faillite, sans lui 
faire connaître la distinction qui existe entre ime faillite 
involontaire et une faillite calculée. 

— Eh! bien, mon père, vous n'avez donc pu empê- 5 
cher ce malheur? 

— ^Mon frère ne m'a pas consulté; d'ailleurs, il doit 
quatre millions. 

— Qu'est-ce que c'est donc qu'un million, mon père? 
demanda-t-elle avec la naïveté d'un enfant qui croit pou- 10 
voir trouver promptement ce qu'il désire. 

— ^Deux millions? dit Grandet, mais c'est deux mil- 
lions de pièces de vingt sous, et il faut cinq pièces de vingt 
sous pour faire cinq francs. 

— Mon Dieu! mon Dieu! s'écria Eugénie, conmient 15 
mon onde avait-il eu à lui quatre millions? Y a-t-il quel- 
que autre personne en France qui puisse avoir autant de 
millions? (Le père Grandet se caressait le menton, soiuî- 
ait, et sa loupe semblait se dilater.) — Mais que va devenir 
mon cousin Charles? 20 

— ^11 va partir pour les Grandes-Indes, où, selon le vœu 
de son père, il tâchera de faire fortune. 

— ^Mais a-t-il de l'argent pour aller là? 

— ^Je lui paierai son voyage . . . jusqu'à . . . oui, 
jusqu'à Nantes. 25 

Eugénie sauta d'im bond au cou de son père. 

— ^Ah! mon père, vous êtes bon, vous! 

Elle l'embrassait de manièjie à rendi^ presque honteux 
Grandet, que sa conscience^rcémirûii^eu. 

— Faut-il beaucoup de temps pour amasser im million? 30 
lui demanda-t-elle. 

— Dame! dit le tonnelier, tu sais ce que c'est qu'im 
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napoléon. Eh! bien, il en faut cinquante mille pour faire 
un million. 
— Maman, nous dirons des neuvaines pour lui. 
— Ty pensais, répondit la mère. 
5 — C'est cela: toujours dépenser de l'argent, s'écria le 
père. Ah! çà, croyez-vous donc qu'il y ait des mille et 
des cent ici? 

En ce moment une plainte sourde, plus lugubre qiie 
toutes les autres, retentit dans les greniers et glaça de ter- 
lo reur Eugénie et sa mère. 

— ^Nanon, va voir là-haut s'il ne se tue pas, dit Gran- 
det. Ha! çà, reprit-il en se tournant vers sa femme et sa 
fille, que son mot avait rendues pâles, pas de bêtises, 
vous deux. Je vous laisse. Je vais tourner autour de nos 
15 Hollandais, qui s'en vont aujourd'hui. Puis j'irai voir 
Cruchot, et causer avec lui de tout ça. 
Il partit. Quand Grandet eut tiré la porte, Eugénie 
/ et sa mère respirèrent à leur aise. Avant cette matinée, 
jamais la fille n'avait senti de contrainte en présence de 
co son père; mais, depuis quelques heures, elle changeait à 
V tous moments et de sentiments et d'idées. 
^ — ^^laman, pour combien de louis vend-on une pièce 
de vin? 
— ^Ton père vend les siennes entre cent et cent cin- 
25 quante francs, quelquefois deux cents, à ce que j'ai en- 
tendu dire. 
— Quand il récolte quatorze cents pîèces^eyin. . . . 
— ^Ma foi, mon enfant, je ne sais pas ce que cela fait; 
tonpère ne me dit jamais ses affaires. 
— Mais alors papa doit être riche. 
— Peut-être. Mais monsieur Cruchot m'a dit qu'il 
\^avait acheté Froidfond il y a deux ans. Ça l'aura gteé. 




\ 



EUGÉNIE GRANDET Ss 

Eugénie, ne comprenant plus rien à la fortune de son 
père, en resta là de ses calculs. 

— ^H ne m'a tant seulement point vue, le mignopLdit 
Nanon en revenant. Il est étendu comme un veaiûsîir 
son lit, et pleure comme une Madeleine, que c'est une 5 
vraie bénédiction! Quel chagrin a donc ce pauvre gentil 
jeune homme? 

— ^Allons donc le consoler bien vite, maman; et, si Ton 
frappe, nous descendrons. 

Madame Grandet fut sans défense contre les harmo- 10 
^^«ies de la voix de sa fille. Eugénie était sublime, elle était 
I femme. Toutes deux, le cœur palpitant, montèrent à la 
\ chambre de Charles. La porte était ouverte. Le jeune 
1 homme ne voyait ni n'entendait rien. Plongé dans les 
I larmes, il poussait des plaintes inarticulées. 15 

— Comme il aime son père! dit Eugénie à voix basse. 

Il était impossible de méconnaître dans l'accent de ces 
'paroles les espérances d'un cœur à son insu passionné. 
Aussi madame Grandet jeta-t-elle à sa fille im regard em- 
preint de maternité, puis tout bas à l'oreille: «Prends 20 
garde, tu l'aimerais,)) dit-elle. 

— ^L'aimer! reprit Eugénie. Ah! si tu savais ce que 
mon père a dit! 

Charles se retourna, aperçut sa tante et sa cousine. 

j— J'ai perdu mon père, mon pauvre père! S'il m'avait 25 
^confié le secret de son malheur, nous aurions travaillé tous 
Ideux à le réparer. Mon Dieu! mon bon père! je comptais 
ti bien le revoir que je l'ai, je crois, froidement embrassé. 
\ Les sanglots lui coupèrent la parole. 
\ — ^Nous prierons bien pour lui, dit madame Grandet. 30 
Résignez-vous à la volonté de Dieu. 

— Mon cousin, dit Eugénie, prenez courage! Votre 
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perte est irréparable: ainsi songez maintenant à sauver 
votre honneur. . . . 

/" Avec cet instinct, cette finesse de la femme qui a de 
/ Tesprit en toute chose, même quand elle console, Eugé- 
k nie voulait tromper la douleur de son cousin en l'occupant 
\ de lui-même. 

^Mon honneur? . . . cria le jeune homme en chassant 

ses cheveux par un mouvement brusque, et il s'assit sur 

son lit en se croisant les bras. — ^Ah! c'est vrai. Mon 

lo.père, disait mon oncle, a fait faillite. Il poussa un cri dé- 

Ichirant et se cacha le visage dans ses mains. — ^Laissez- 

/moi, ma cousine, laissez-moi! Mon Dieu! mon Dieu! 

pardonnez à mon père, il a dû bien souffrir. 

Il y avait quelque chose d'horriblement attachant à voir 
i^ l'expression de cette douleiir jeunejjvraie^sans calcul, 
sans arrière-pensée. C'était ime pudiqueaoureur que les 
cœurs simples d'Eugénie et de sa mère comprirent quand 
Charles fit un geste pour leur demander de l'abandonner 
à lui-même. Elles descendirent, reprirent en silence leurs 
20 places près de la croisée, et travaillèrent pendant une 
heure environ sans se dire im mot. Eugénie avait aperçu, 
par le regard furtif qu'elle jeta sur le ménage du jeune 
homme, ce regard des jeimes filles qui voient tout en im 
clin d'oeil, les jolies bagatelles de sa toilette, ses ciseaux, 
25 ses rasoirs enrichis d'or. Cette échappée d'un luxe vu à 
travers la douleur lui rendit Charles encore plus intéres- 
sant, par contraste peut-être. Jamais un événement si 
grave, jamais un spectacle si dramatique n'avait frappé 
l'imagination de ces deux créatures incessamment plon- 
30 gées dans le calme et la solitude. 

— MamaUj dit Eugénie^ nous porterons le deuil de mon 
pncleu 
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— ^Ton père décidera de cela, répondit madame Grandet. 

Elles restèrent de nouveau silencieuses. Eugénie tirait 
ses points avec une régularité de mouvement qui eût dé- 
voilé à un observateur les fécondes pensées de sa médita- 
tion. Le premier désir de cette adorable fille était de par- 5 
tager le deuil de son cousin. Vers quatre heures, un coup 
de marteau brusque retentit au cœur de madame Grandet. 

— Qu'a donc ton père? dit-elle à sa fille. 

Le vigneron entra joyeux. Après avoir ôté ses gants, il 
se frotta les mains à s'en emporter la peau, si Tépiderme 10 
n'en eût pas été tanné comme du cuir de Russie, sauf 
l'odeur des mélèzes et de l'encens. H se promenait, il 
regardait le temps. Enfin son secret lui échappa. 

— ^Ma fenmfie, dit-il sans bégayer, je les ai tous attrapés. 
Notre vin est vendu! Les Hollandais et les Belges par- 15 
talent ce matin, je me suis promené sur la place, devant 
leur auberge, en ayant l'air de bêtiser. Chose, que tu 
connais, est venu à moi. Les propriétaires de tous les bons 
vignobles gardent leur récolte et veulent attendre, je ne 
les en ai pas empêchés. Notre Belge était désespéré. J'ai 20 
vu cela. Affaire faite, il prend notre récolte à deux cents 
francs la pièce, moitié comptant. Je suis payé en or. Les 
billets sont faits, voilà six louis pour toi. Dans trois mois, 
les vins baisseront. 

Ces derniers mots furent prononcés d'un ton calme, 25 
mais si profondément ironique, que les gens de Saïunur, 
groupés en ce moment sur la place, et anéantis par la 
nouvelle de la vente que venait de faire Grandet, en au- 
raient frémi s'ils les eussent entendus. Une peur pani- 
que eût fait tomber les vins de cinquante pour cent. 30 

— ^Vous avez mille pièces cette année, mon père? dit 
£ugénie. 
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— Ouï, fifiUe, 

Ce mot était Texpression superlative de la joie du vieux 
tonnelier. 
— Cela fait deux cent mille pièces de vingt sous. 
^S^ — Oui, mademoiselle Grandet. 

— ^Eh! bien, mon père, vous pouvez facilement secourir 
Qmrles. 
/ L'étonneûient, la colère, la stupéfaction de Balthazar 
en apercevant le Mane-Teket-Pharès ne sauraient se com- 
lio parer au froid courroux de Grandet qui, ne pensant plus 
à son neveu, le retrouvait logé au cœur et dans les calculs 
de sa fille. 

— ^Ah! çà, depuis que ce mirliflor a mis le pied dans 
ma maison, tout y va de travers. Vous vous donnez des 
15 airs d'acheter des dragées, de faire des noces et des festins. 
Je ne veux pas de ces choses-là. Je sais, à mon âge, com- 
ment je dois me conduire, peut-être! D'ailleurs je n'ai de 
leçons à prendre ni de ma fille ni de personne. Je ferai 
pour mon neveu ce qu'il sera convenable de faire, vous 
20 n'avez pas à y fourrer le nez. Quant à toi, Eugénie, ajou- 
ta-t-il en se tournant vers elle, ne m'en parle plus, sinon 
je t'envoie à l'abbaye de Noyers avec Nanon voir si j'y 
suis; et pas plus tard que demain, si tu bronches. Où est- 
il donc, ce garçon, est-il descendu? 
as — ^Non, mon ami, répondit madame Grandet. 
— ^Eh! bien, que fait-il donc? 
— ^11 pleure son père, répondit Eugénie. 
Grandet regarda sa fille sans trouver un mot à dire. H 
était un peu père, lui. Après avoir fait im ou deux tours 
30 dans la salle, il monta promptement à son cabinet pour y 
méditer un placement dans les fonds publics. Les vingt 
pour cent à gagner en peu de temps sur les rentes, qui 
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\étâient à 70 francs, le tentaient. Il chiffra sa spéculation 
Isur le journal où la mort de son frère était annoncée, en 
entendant, sans les écouter, les gémissements de son neveu. 
Nahon vint cogner au mur pour inviter son maître à 
descendre, le dîner était servi. Sous la voûte et à la der- 5 
nière marche de Tescalier, Grandet disait en lui-même: 

(«Puisque je toucherai mes intérêts à huit, je ferai cette 
affaire. En deux ans, j'aurai quinze cent mille francs que 
je retirerai de Paris en bon or.» 

— ^Eh! bien, où donc est mon neveu? 10 

— ^11 dit qu'il ne veut pas manger, répondit Nanon. 
Ça n'est pas sain. 
— ^Autant d'économisé, lui répliqua son maître. 
— ^Dame, voui,^ dit-elle. 

— ^Bah! il ne pleurera pas toujours. La faim chasse le 15 
loup hors du bois. 

Le dîner fut étrangement silencieux. 
— ^Mon bon ami, dit madame Grandet lorsque la nappe 
fut ôtée, il faut que nous prenions le deuil. 

— ^En vérité, madame Grandet, vous ne savez quoi 20 
VOUS' inventer po ur dépenser de l 'argent. Le deuil est ^ 
dans le cœur et non dans les habits. 

— ^Mais le deuil d'un frère est indispensable, et TÊglise 
nous ordonne de. . . . 
— ^Achetez votre deuil sur vos six louis. Vous me don- 25 
^-aeçez im crêpe, cela me suffira. 

Eugénie leva les yeux au ciel sans mot dire. Pour la 
première fois dans sa vie, ses généreux penchants endor- 
mis, comprimés, mais subitement éveillés, étaient à tout 
^oment froissés. Cette soirée fut semblable en apparence 30 
à mille soirées de leur existence monotone, mais ce fut 

^ vûfui for eut. 
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certes la plus horrible. Eugénie travailla sans lever la tête, 
et ne se servit point du nécessaire que Charies avait dé- 
daigné la veille. Madame Grandet tricota ses manches. 
Grandet tourna ses pouces pendant quatre heures, abîmé 
S dans des calculs dont les résultats devaient, le lendemain, 
étonner Saïunur. Personne ne vint ce jour-là visiter la 
famille. En ce moment, la ville entière retentissait du 
tour de force de Grandet, de la faillite de son frère et de 
l'arrivée de son neveu. Pour obéir au besoin de bavarder 

lo sur leurs intérêts conMnims, tous les propriétaires de 
vignobles des hautes et moyennes sociétés de Saïunur 
étaient chez monsieur des Grassins, où se fulminèrent de 
terribles imprécations contre Tancien maire. Nanon filait, 
et le bruit de son rouet fut la seule voix qui se fît entendre 

15 sous les planchers grisâtres de la salle. 

— ^Nous n'usons point nos langues, dit-elle en mon- 
trant ses dents blanches et grosses conmae des amandes 
pelées. 
— ^Ne faut rien user,^ répondit Grandet en se réveillant 

20 de ses méditations. Il se voyait en perspective huit mil- 
lions dans trois ans, il voguait sur cette longue nappe 
d'or. — Couchons-nous. J'irai dire bonsoir à mon neveu 
pour tout le monde, et voir s'il veut prendre quelque chose. 
Madame Grandet resta sur le palier du premier étage 

25 pour entendre la conversation qui aUait avoir lieu entre 
Charles et le bonhomme. Eugénie, plus hardie que sa 
mère, monta deux marches. 

— ^Hé! bien, mon neveu, vous avez du chagrin. Oui, 
pleurez, c'est naturel. Un père est im père. Mais faut 

30 prendre notre mal en patience. Je m'occupe de vous pen- 
dant que vous pleurez. Je suis im bon parent, voyez- 

^ (II) ne faut rien user. , . . 
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vous. Allons, du courage. Voulez-vous boire un petit 
verre de vin? Le vin ne coûte rien à Saxunur, on y oflFre 
du vin conune dans les Indes une tasse de thé. — Mais, 
dit Grandet en continuant, vous êtes sans lumière. Mau* 
vais, mauvais! faut voir clair à ce que Ton fait. Grandet 5 
marcha vers la cheminée. — ^Tiens! s'écria-t-il, voilà de la 
bougie. Où diable a-t-on péché de la bougie? Les garces 
démoliraient le plancher de ma maison pour cuire des 
œiifs à ce garçon-là. 

En entendant ces mots, la mère et la fille rentrèrent 10 
dans leiu^ chambres et se fourrèrent dans leurs lits avec 
la célérité de souris effrayées qui rentrent dans leurs trous. 

— ^Madame Grandet, vous avez donc un trésor? dit 
l'homme en entrant dans la chambre de sa femme. 

— ^Mon ami, je fais mes prières, attendez, répondit 15 
d'une voix altérée la pauvre mère. 

— Que le diable emporte ton bon Dieu! répliqua Gran- 
^^'tlet en grommelant. v^^ 

Les avares ne croient point à ime vie à venir, le présent / 
est tout^our eux. Gette réflexion jette ime horrible clarté io 
sur î^^aquê^actuelle, où, plus qu'en aucun autre temps, ! 
l'argent domine les lois, la politique et les mœurs. Arriver 
"^er fas et nef as au paradis terrestre du luxe et des jouis- 
sances vaniteuses, pétrifier son cœur et se macérer le 
corps en vue de possessions passagères, comme on souf- 25 
frait jadis le mart)rre de la vie en vue de biens étemels, 
est la pensée générale! pensée d'ailleurs écrite partout, 
jusque dans les lois, qui demandent au législateur: «Que 
paies-tu?» au lieu de lui dire: «Que penses-tu?» Quand 
cette doctrine aura passé de la boiurgeoisie au peuple, 30 
que deviendra le pays? 

— ^Madame Grandet, as-tu fini? dit le vieux toimelier. 
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— Mon ami, je prie pour toi. 

— ^Très-bien! bonsoir. Demain matin, nous causerons. 

La pauvre femme s'endormit conmae Técolier qui, 

n'ayant pas appris ses leçons, craint de trouver à son 

S réveil le visage irrité du maître. Au moment oii, par 

frayeur, elle se roulait dans ses draps pour ne rien entendre, 

Eugénie se coula près d'elle, pieds nus, et vint la baiser 

au front. 

— Oh! boime mère, dit-elle, demain je lui dirai que 

lo c'est moi. 

— ^Non, il t'enverrait à Noyers. Laisse-moi faire, il ne 
me mangera pas. 
— ^Entends-tu, maman? 
— Quoi? 
15 — ^Hé ! bien, U pleure toujours. 

— ^Va donc te coucher, ma fille. Tu gagneras froid 
au;c pieds. Le carreau est humide. 

/ Ainsi se passa la journée solennelle qui devait peser sur 
I toute la vie de la riche et pauvre héritière doi\t le sommeil 
aojne fut plus aussi complet ni aussi pur qu'il l'avait été 
jusqu'alors. Plus sa vie avait été tranquille, plus vive- 
ment la pitié féminine, le plus ingénieux des sentiments, 
se déploya dans son âme. Aussi, troublée par les événe- 
'ments de la journée, s'éveilla-t-elle, à plusieurs reprises, 
25 pour écouter son cousin, croyant en avoir entendu les 
soupirs qui depuis la veille lui retentissaient au cœur: 
tantôt elle le voyait expirant de chagrin, tantôt elle Te 
rêvait mourant de faim. Vers le matin, elle entendit cer- 
tainement ime terrible exclamation. Aussitôt elle se vêtit, 
30 et accourut au petit jour, d'un pied léger, auprès de son 
cousin qui avait laissé sa porte ouverte. La bougie avait 
brûlé dans la bobèche du flambeau. Charles, vaincu par 
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la nature, dormait habillé, assis dans un fauteuil la tête 
renversée sur le lit; il rêvait comme rêvent les gens qui 
ont Testomac vide. Eugénie put pleurer à son aise; elle 
put admirer ce jeune et beau visage, marbré par la douleur, 
ces yeux gonflés par les larmes, et qui tout endormis sem- 5 
blaient ei>core verser des pleurs. Charles devina sym- 
pathiquement la présence d'Eugénie, il ouvrit les yeux, 
et la vit attendrie. 

— ^Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant évidenmient 
ni l'heure qu'il était, ni le lieu où il se trouvait. 10 

— ^H y a des cœiu^ qui vous entendent ici, mon cou- 
sin, et nous avons cru que vous aviez besoin de quelque 
chose. Vous devriez vous coucher, vous vous fatiguez en 
restant ainsi. 
— Cela est vrai. 15 

— ^Hé! bien, adieu. 

Elle se sauva, honteuse et heureuse d'être venue. L'in- 
^Aocence ose seule de telles hardiesses. Instruite, la Vertu "^ 
\ calcule aussi bien que le Vice. Eugénie qui, près de son 
^=tousin, n'avait pas tremblé, put à peine se tenir sur ses 20 
jambes quand elle fut dans sa chambre. Son ignorante 
vie avait cessé tout à coup, elle raisonna, se fit mille re- 
proches. «Quelle idée va-t-il prendre de moi? Il croira 
que je l'aime.» C'était précisément ce qu'elle désirait le ' 
f — plus de lui voir croire. L'amour franc a sa prescience et ><5 
\ sait que l'amour excite l'amour. Quel événement pour 
1 cette jeune fille solitaire, d'être ainsi entrée furtivement 
\ chez un jeime homme! N'y a-t-il pas des penéées, des 
"^"^actions qui, en amour, équivalent, pour certaines âmes, 
à de saintes fiançailles! Une heure après, elle entra chez 30 
sa mère, et l'habilla suivant son habitude. Puis elles 
vinrent s'asseoir à leiurs places devant la fenêtre, et atten* 
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dirent Grandet avec cette anxiété qui glace le cœur ou 
réchauffe, le serre ou le dilate suivant les caractères, alors 
que Ton redoute une scène, une punition; sentiment d'ail- 
leurs si naturel, que les animaux domestiques réprouvent 
S au point de crier pour le faible mal d'ime correction, eux 
qui se taisent quand ils se blessent par inadvertence. Le 
bonhonmie descendit, mais il parla d'un air distrait à sa 
femme, embrassa Eugénie, et se mit à table sans paraître 
penser à ses menaces de la veille, 
lo — Que devient mon neveu? l'enfant n'est pas gênant. 
— ^Monsieur, il dort, répondit Nanon. 
— ^Tant mieux, il n'a^pas besoin de bougie, dk Gran- 
det d'un ton goguenardP^^^-'^'^^"*'-^ ) }^à-^^-'-^uJi 
Cette clémence insolite, cette amère gaieté frappèrent 
15 madame Grandet, qui regarda son mari fort attentive- 
ment. Le bonhomme prit son chapeau, ses gants, et 
dit: «Je vais muser sur la place pour rencontrer nos 
Cruchot.» 
— Eugénie, ton père a décidément quelque chose. 
20 En effet, peu dormeur, Grandet employait la moitié 
de ses nuits aux calculs préliminaires qui donnaient à 
ses vues, à ses observations, à ses plans, leur étonnante 
justesse et leur assuraient cette constante réussite de la- 
f quelle s'émerveillaient les Saumurois. Tout pouvoir hu- 
es main est un composé de patience et de temps. Les gens 
l puissants veulent et veillent. Pendant la nuit, les idées 
I du bonhomme avaient pris un autre cours: de là, sa clé- 
l^mence. H avait ourdi une trame pour se moquer des Pari- 
siens, pour les tordre, les rouler, les pétrir, les faire aller, 
30 venir, suer, espérer, pâlir; pour s'amuser d'eux, lui, ancien 
tonnelier, au fond de sa salle grise, en montant l'escalier 
vermoulu de sa maison de Saxmaur. Son neveu l'avait 
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^occupe. Il voulait sauver Thonneur de son frère mort, 
sans qu'il en coûtât un sou ni à son neveu ni à lui. Ses 
fonds allaient être placés pour trois ans, il n'avait plus 
qu'à gérers&biens; il fallait donc un aliment à son ac- 
tivité malicieuse, et il l'avait trouvé dans la faillite de 5 
son frère. Nesesentant rien entre les pattes à pressurer, 
il voulait concasser les Parisiens au profit de Charles, et 
se montrer excellent frère à bon marché. L'honneur de 
la famille entrait pour si peu de chose dans son projet, 
que sa bonne volonté doit être comparée au besoin qu'é- 10 
prouvent les joueurs de voir bien jouer une partie dans 
laquelle ils n'ont pas d'enjeu. Et les Cruchot lui étaient 
/^ nécessaires, et il ne voulait pas les aller chercher, et il 
I avait décidé de les faire arriver chez lui, et d'y commencer 
1 ce soir même la comédie dont le plan venait d'être conçu, 15 
\ afin d'être le lendemain, sans qu'il lui en coûtât un denier, 
1 l'objet de l'admiration de sa ville. 

IV. PROMESSES D'AVARE— SERMENTS 

D'AMOUR 

En l'absence de son père, Eugénie eut le bonheur de 
pouvoir s'occuper ouvertement de son bien aimé cousin, 
d'épancher sur lui sans crainte les trésors de sa pitié, l'ime 20 
des sublimes supériorités de la femme, la seule qu'elle 
veuille faire sentir, la seule qu'elle pardonne à l'homme de 
lui laisser prendre sur lui. Trois ou quatre fois, Eugénie 
alla écouter la respiration de son cousin; savoir s'il dor- 
mait, s'il se réveillait; puis, quand il se leva, la crème, le 25 
café, les œufs, les fruits, les assiettes, le verre, tout ce qui 
faisait partie du déjeuner, fut pour elle l'objet de quelque 
soin. Elle grimpa lestement dans le vieil escalier pour 
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écouter le bruit que faisait son cousin. S'habillait-il? pleu- 
rait-il encore? Elle vint jusqu'à la porte. 
— Mon cousin? 
— ^Ma cousine. 
S — ^Voulez-vous déjeuner dans la salle ou dans votre 
chambre? 
— Où vous voudrez. 
— Comment vous trouvez-vous? 
— Ma chère cousine, j'ai honte d'avoir faim, 
lo Cette conversation à travers la porte était pour Eugénie 
tout un épisode de roman. 

— Eh! bien, nous vous apporterons à déjeuner dans 
votre chambre, afin de ne pas contrarier mon père. Elle 
descendit dans la cuisine avec la légèreté d'im oiseau. — 
15 Nanon, va donc faire sa chambre. 

Cet escalier si souvent monté, descendu, où retentis- 
sait le moindre bruit, semblait à Eugénie avoir perdu son 
caractère de ^uste^^î^le voyait lumineux, il parlait, il 
était jeime comme elle, jeime comme son amour auquel 
20 il servait. Enfin sa mère, sa bonne et indulgente mère, 
voulut bien se prêter aux fantaisies de son amour, et 
lorsque la 'chambre de Charles fut faite, elles allèrent 
toutes deux tenir compagnie au malheureux: la charité 
chrétienne n'ordonnait-elle pas de le consoler? Ces deux 
25 fenmies puisèrent dans la religion bon nombre de petits 
sophismes pour se justifier leurs déportements. Charles 
Grandet se vit donc l'objet des soins les plus affectueux 
et les plus tendres. Son cœur endolori sentit vivement la 
; douceur de cette amitié ja^lûutie, de cette exquise sym- 
30 pathie, que ces deux âmes toujoiurs contraintes surent 
déployer en se trouvant libres im moment dans la région 
. des souffrances, leur sphère naturelle. Autorisée par la 
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parenté, Eugénie se mit à ranger le linge, les objets de 
toilette que son cousin avait apportés, et put s'émerveiller 
à son aise de chaque luxueuse babiole, des colifichets d'ar- 
gent, d'or travaillé qui lui tombaient sous la main, et 
qu'elle tenait long-temps sous prétexte de les examiner. 5 
Charles ne vit pas sans un attendrissement profond l'in- 
térêt généreux que lui portaient sa tante et sa cousine, il 
connaissait assez la société de Paris pour savoir que dans 
sa position il n'y eût trouvé que des cœurs indifférents ou 
froids, Eugénie lui apparut dans toute la splendeur de sa 10 
beauté spéciale, et il admira dès lors l'innocence de ces 
mœurs dont il se moquait la veille. Aussi, quand Eugénie 
prit des mains de Nanon le bol de faïence plein de café à 
la crème pour le servir à son cousin avec toute l'ingénuité 
du sentiment, en lui jetant un bon regard, les yeux du 15 
Parisien se mouillèrent-ils de larmes, il lui prit la main et 
la baisa. 

— Hé! bien, qu'avez-vous encore? demanda-t-elle. 

— Oh! ce sont des larmes de reconnaissance, répondit-il. 

Eugénie se tourna brusquement vers la cheminée pour 20 
prendre les flambeaux. 

— ^Nanon, tenez, emportez, dit-elle. 

Quand elle regarda son cousin, elle était bien rouge 
encore, mais au moins ses regards purent mentir et ne 
pas j)eindre la joie excessive qui lui inondait le cœur; 25 
^'mais leurs yeux exprimèrent im même sentiment, comme 
leurs âmes se fondirent dans une même pensée: l'avenir 
était à eux. Cette douce émotion fut d'autant plus déli- 
cieuse pour Charles au milieu de son immense chagrin, 
qu'elle était moins attendue. Un coup de marteau rappela 30 
les deux femmes à leurs places. Par bonheur, elles purent 
redescendre assez rapidement l'escalier pour se trouver à 
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l'ouvrage quand Grandet entra; s'il les eût rencontrées sous 
la voûte, il n'en aurait pas fallu davantage pour exciter 
ses soupçons. Après le déjeuner, que le bonhomme fit sur 
le pouce, le garde, auquel l'indemnité promise n'avait 
5 pas encore été donnée, arriva de Froidfond, d'où il ap- 
portait un lièvre, des perdreaux tués dans le parc, des 
anguilles et deux brochets dus par les meimiers. 

— Eh! eh! ce pauvre Comoiller, il vient comme marée 
en carême. Est-ce bon à manger, ça? 
lo — Oui, mon cher généreux monsieur, c'est tué depuis 
deux jours. 

— Allons, Nanon, haut le pied, dit le bonhomme. Prends- 
moi cela, ce sera pour le dîner; je régale deux Cruchot. 
Nanon ouvrit des yeux bêtes et regarda tout le monde. 
15 — Eh! bien, dit-elle, où que^ je trouverai du lard et 
des épices? 

— ^Ma fenune, dit Grandet, donne six francs à Nanon, 
et fais-moi souvenir d'aller à la cave chercher du bon 
vin. 
20 — ^Eh! bien donc, monsieur Grandet, reprit le garde 
qui avait préparé sa harangue, afin de faire décider la 
( question de ses appointements, monsieur Grandet. . . . 
\ — ^Ta, ta, ta, ta, dit Grandet, je sais ce que tu veux 
dire, tu es un bon diable, nous verrons cela demain, je 
25 suis trop pressé aujourd'hui. — Ma femme, donne-lui cent 
sous, dit-il à madame Grandet. 

D décampa. La pauvre femme fut trop heureuse 
d'acheter la paix poiu* onze francs. Elle savait que Gran- 
det se taisait pendant quinze jours, après avoir ainsi repris, 
30 pièce à pièce, l'argent qu'il avait donné. 

— ^Tiens, Comoiller, dit-elle en lui glissant dix francs 

^^ que for où cstrceque. 
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dans la main, quelque jour nous recoimaltrons tes ser- 
vices. 
Comoiller n'eut rien à dire. Il partit. 
— ^Madame, dit Nanon, qui avait mis sa coiffe noire 
et pris son panier, je n'ai besoin que de trois francs, gar- 5 
dez le reste. Allez, ça ira tout de même. 

— ^Fais im bon dîner, Nanon, mon cousin descendra, 
dit Eugénie. 
/ — ^Décidément il se passe ici quelque chose d'extra- 
I ordinaire, dit madame Grandet. Voici la troisième fois 10 
I que, depuis notre mariage, ton père donne à dîner. 
\ Vers quatre heures, au moment où Eugénie et sa mère 
avaient fini de mettre im couvert pour six personnes, et 
où le maître du logis avait monté quelques bouteilles de 
ces vins exquis que conservent les provinciaux avec amour, 15 
Charles vint dans la salle. Le jeune homme était pâle. 
Ses gestes, sa contenance, ses regards et le son de sa voix 
eurent ime tristesse pleine de grâce. Il ne jouait pas la 
douleur, il souffrait véritablement, et le voile étendu 
sur ses traits par la peine lui donnait cet air intéressant 20 
qui plaît tant aux femmes. Eugénie Ten aima bien davan- 
tage. Peut-être aussi le malheur Tavaît-il rapproché d'elle. 
Charles n'était plus ce riche et beau jeune homme placé 
dans une sphère inabordable pour elle; mais tm parent 
plongé dans ime effroyable misère. La misère enfante 25 
l'égalité. La femme a cela de commun avec l'ange que les 
êtres souffrants lui appartiennent. Charles et Eugénie 
s'entendirent et se parlèrent des yeux seulement; car le 
pauvre dandy déchu, l'orphelin se mit dans un coin, s'y 
tint muet, calme et fier; mais, de moment en moment, 30 
le regard doux et caressant de sa cousine venait luire sur 
lui| le contraignait à quitter ses tristes pensées, à s'élancer 
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avec elle dans les champs de TEspérance et de TAvenir où 
elle aimait à s'engager avec lui. En ce moment, la ville 
de Saimiur était plus émue du dîner offert par Grandet 
aux Cruchot qu'eUe ne Tavait été la veille par la vente 
5 de sa lécolte qui constituait im crime de haute trahison 
envers le vignoble. Les des Grassins apprirent bientôt 
la mort violente et la faillite probable du père de Charles, 
ils résolurent d'aller dès le soir même chez leur client, afin 
de prendre part à son malheur et lui donner des signes 

lo d'amitié, tout en s'informant des motifs qui pouvaient 
l'avoir déterminé à inviter, en semblable occurrence, les 
Cruchot à dîner. A cinq heures précises, le président C. 
de Bonfons et son oncle le notaire arrivèrent endimanchés 
jusqu'aux dents. Les convives se mirent à table et com- 

15 mencèrent par manger notablement bien. Grandet était 
grave, Charles silencieux, Eugénie muette, madame 
Grandet ne parla pas plus que de coutume, en sorte que 
ce dîner fut im véritable repas de condoléance. Quand 
on se leva de table, Charles dit à sa tante et à son oncle: 

2b «Permettez-moi de me retirer. Je suis obligé de m'oç- 

1 cuper d'une longue et triste correspondance.)) 
^ — Faites, mon neveu. 

Lorsque après son départ, le bonhomme put présumer 
que Charles ne pouvait rien entend^, et devait être plongé 

25 dans ses écritures, il regarda soiutK^émèJit sa fenune. 
— ^Madame Grandet, ce que nous avons à dire serait 
du latin pour vous; il est sept heures et demie, vous de- 
vriez aller vous serrer dans votre portefeuille. Bonne nuit, 
ma fille. 

30 II embrassa Eugénie, et les deux femmes sortirent. Là 
commença la scène où le père Grandet, plus qu'en aucun 
autre moment de sa vie, employa l'adresse qu'il avait ac- 



EUGÉNIE GRANDET 99 

quise dans le commerce des hommes, et qui lui valait sou- 
'\ l vent, de la part de ceux dont U mordait im peu trop rude- 
V I ment la peau, le surnom de vieux chien, 

f [Grandet, by incessant stammering and by pretending ignorance, 
leams from the lawyers of a way to weary out the creditors of his 
brother; he also manages so that Judge Cruchot himself offers to go 
up to Paris to attend to the business, provided Grandet will pay the 
traveling expenses.] 

Un coup de marteau annonça l'arrivée de la famille 
des Grassins. Le notaire fut content de cettemtemiption; 5^ 
déjà Grandet le regardait de travers, et saloiÇeindiquait , 
un orage intérieur. Mais d'abord le prudent notaire ne 
trouvait pas convenable à im président de tribunal de 
première instance d'aller à Paris pour y faire capituler 
des créanciers et y prêter les mains à im tripotage qui 10 
froissait les lois de la stricte probité; puis, n'ayant pas 
gnci^entgodu le père Grandet exprimant la moindre 
eUeïteaepayer quoi que ce fût, il tremblait instinctive- 
ment de voir son neveu engagé dans cette affaire. H 
profita donc du moment où les des Grassins entraient 15 
pour prendre le président par le bras et l'attirer dans 
l'embrasure de la fenêtre. 

— ^Tu t'es bien suflSsamment montré, mon neveu; mais 
assez de dévouement comme ça. L'envie d'avoir la fille 
t'aveugle. Diable! il n'y faut pas aller comme ime cor- 20 
neille qui abat des noix. Laisse-moi maintenant conduire 
la barque, aide seulement à la manœuvre. Est-ce bien ton 
rôle de compromettre ta dignité de magistrat dans vme 
pareille. . . . 

H n'acheva pas; il entendait monsieur des Grassins di- 25 
sant au vieux tonnelier en lui tendant la main: «Gran- 
det, nous avons appris l'affreux malheur arrivé dans votre 
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famille, le désastre de la maison Guillaume Grandet et la 
mort de votre frère; nous venons vous exprimer toute 
la part que nous prenons à ce triste événement.)) 
— ^11 n'y a d'autre malheur^ dit le notaire en interrom- 
5 pant le banquier, que la mort de monsieur Grandet ju- 
nior. Encore ne se serait-il pas tué s'il avait eu l'idée d'ap- 
/peler son frère à son secours. Notre vieil ami, qui a de 
/ l'honneur jusqu'au bout des ongles, compte liquider les 
1 dettes de la maison Grandet de Paris. Mon neveu le pré- 
ib sident, pour lui éviter les tracas d'une affaire toute judi- 
\ claire, lui offre de partir sur-le-champ pour Paris, afin de 
l transiger avec les créanciers et les satisfaire convenable- 
\ment. 

Ces paroles, confirmées par l'attitude du vigneron, qui 

15 se caressait le menton, surprirent étrangement les trois 

des Grassins, qui pendant le chemin avaient médit tout à 

loisir de l'avarice de Grandet en l'accusant presque d'un 

fratricide. 

— ^Ah! je le savais bien, s'écria le banquier en regar- 

20 dant sa femme. Que te disais-je en route, madame des 

Grassins? Grandet a de l'honneur jusqu'au bout des 

cheveux, et ne souffrira pas que son nom reçoive la plus 

légère atteinte! L'argent sans l'honneur est une maladie. 

H y a de l'honneur dans nos provinces! Cela est bien, 

25 très-bien, Grandet. Je suis im vieux militaire, je ne sais 

pas déguiser ma pensée; je la dis rudement: cela est, mille 

tonnerres! sublime. 

— ^Aaalors 111e su . . . su . . . sub . . . sublime est 
bi . . . bi . . . bien cher, répondit le bonhomme pendant 
30 que le banquier lui secouait chaleureusement la main. 

— ^Mais ceci, mon brave Grandet, n'en déplaise à mon- 
sieur le président; reprit des Grassins, est une affaire pu- 
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rement commerciale, et veut im négociant consommé. Ne 
faut-il pas se connaître aux comptes de retour, débours, 
calculs d'intérêts? Je dois aller à Paris pour mes affaires, 
et je pourrais alors me charger de. . . . 

— ^Nous verrions donc à ta . . . ta . . . tâcher de nous 5 
aaaarranger tou . . . tous deux dans les po . . . po . . • 
po . . . possibilités relatives et sans m'en . . . m'en . . . 
m'engager à quelque chose que je . . . je . . . je ne 
vooou . . . oudrais pas faire, dit Grandet en bégayant. 
Parce que, voyez-vous, monsieur le président me deman- 10 
dait naturellement les frais du voyage. 

Le bonhomme ne bredouilla plus ces derniers mots. 

— Eh! dit madame des Grassins, mais c'est un plaisir 
que d'être à Paris. Je paierais volontiers pour y aller, 
moi. * 15 

Et eUe fit un signe à son mari comme pour l'encou- 
rager à souflSer cette commission à leurs adversaires coûte 
que coûte; puis elle regarda fort ironiquement les deux 
Xlîuchot, qui prirent ime mine piteuse. Grandet saisit alors 
le banquier par un des boutons de son habit et l'attira 20 
dans un coin. 

— ^J'aurais bien plus de confiance en vous que dans 
e président, lui dit-il. Pui^ il y a des anguilles sous roche, 
ajouta-t-il en remuant sa loupe. Je veux me mettre dans 
la rente; j'ai quelques milliers de francs de pnte à faire 25 
acheter, et je ne veux placer qu'à quatre-vingts francs. 
Cette mécanique baisse, dit-on, à la fin des mois. Vous 
vous connaissez à ça, pas vrai? 

— ^Pardieu ! Eh ! bien, j'aurais donc quelque mille livres 
de rente à lever pour vous? 30 

— ^Pas grand'chose pour commencer. Motus! Je veux 
jouer ce jeu-là sans qu'on n'en sache rien. Vous me çon- 
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duriez un marché pourlafin d u m ois; mais n'en dites 
rien aux Cruchot, ça les taÇjïneraitr\ Puisque vous allez à 
Paris, nous y verrons en même temps, goju* mon pauvre 
neveu, de quelle couleur sont les atouts. -a7vm.'^v^'*ykd 
5 — ^Voilà qui est entendu. Je partirai demain en poste, 
dit à haute voix des Grassins, et je viendrai prendre vos 
dernières instructions à ... à quelle heure? 

— ^A cinq heures, avant le dîner, dit le vigneron en se 
ârottant les mains, 
lo^ Les deux partis restèrent encore quelques instants en 
présence. Des Grassins dit après ime pause en frappant 
sur répaule de Grandet: «H fait bon avoir de bons pa- 
rents comme ça. . . .» 
— Oui, oui, sans que ça paraisse, répondit Grandet, 
isAe suis un bon pa . . . parent. J'aimais mon frère, et je 
\le prouverai bien si si ça ne ne coûte pas. . . . 

— ^Nous allons vous quitter, Grandet, lui dit le ban- 
quier en l'interrompant heureusement avant qu'il achevât 
sa phrase. Si j'avance mon départ, il faut mettre en ordre 
90 quelques affaires. 

— ^Bien, bien. Moi-même, raa . . . apport à ce que 

vouvous savez, je je vab me rereretirer dans ma cham . . . 

ambre des dédélibérations, comme dit le président Cruchot. 

— ^Peste! je ne suis plus monsieur de Bonfons, pensa 

25 tristement le magistrat dont la figure prit l'expression de 

ceUe d'un juge ennuyé par ime plaidoirie. 

Les chefs des deux familles rivales s'en aUèrent en- 
semble. Ni les uns ni les autres ne songeaient plus à la 
trahison dont s'était rendu comabJeXîran^t la^matin 
30 envers le pays vignoble, et seVsonoerent mutiJelIement, 
mais en vain, poiu" connaître ce qu'ils pensaient sur les 
intentions réelles du bonhomme en cette nouvelle affaire* 
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— ^Eh! bien, mon oncle, s'écria le nutgistrat quand il 
vit les des Grassins éloignés, j'ai commencé par être le 
président de Bonfons, et j'ai fini par être tout simplement 
im Cruchot. 

— ^J'ai bien vu que ça te contrariait; mais le vent était $ 
aux des Grassins. Es-tu bête, avec tout ton esprit? . . . 
Laisse-les s'embarquer sur mi nous verrons du père Gran- 
det, et tiens-toi tranquille, mon petit: Eugénie n'en sera 
pas moins ta femme. 

En quelques instants la nouvelle de la magnanime ré- 10 
solution de Grandet se répandit dans trois maisons à la 
fois, et il ne fut plus question dans toute la ville que de 
ce dévouement iratemel. Chacun pardonnait à Grandet 

[sa vente faite au mépris de la foi jurée entre les proprié- 
taires, en admirant son honneur, en vantant une généro- 15 
site dont on ne le croyait pas capable. Il est dans le ca- 
ractère français de s'enthousiasmer, de se colérer, de se 
passionner pour le météore du moment, pour les bâtons 
flottants de l'actualité. Les êtres collectifs, les peuples, se- 
raient-ils donc sans mémoire? 20 

Quand le père Grandet eut fermé sa porte, il appela 
Nanon. 

— ^Ne lâche pas le chien et ne dors pas, nous avons à 
travailler ensemble. . A onze heures Comoiller xioit se 
trouver à ma porte avec le berlingot de Froidf ond. Ecoute- 25 
le venir afin de l'empêcher de cogner, et dis-lui d'entrer 
tout beUement. Les lois de police défendent le tapage noc- 
turne. D'ailleurs le quartier n'a pas besoin de savoir 
que je vais me mettre en route. 

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, où 30 
Nanon l'entendit remuant, fouillant, allant, venant, mais 
avec précaution. L ne voulait évidemment réveiller ni sa 
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• 

femme ni sa fille, et surtout ne point exciter l'attention 
de son neveu, qu'il avait comlnencé par maudire en s^r- 
cevant de la lumière dans sa chambre. Au milieu de la 
nuit, Eugénie, préoccupée de son cousin, crut avoir en- 

S tendu la plainte d'im mourant, et pour celle ce mourant 
était Charles: elle Pavait quitté si pâle, si désespéré! peut- 
être s'était-il tué. Soudain elle s'enveloppa d'une coiffe, 
espèce de pelisse à capuchon, et voulut sortir. D'abord 
une vive lumière qui passait par les fentes de sa porte lui 

10 donna peur du feu; puis elle se rassura bientôt en enten- 
dant les pas pesants de Nanon et sa voix mêlée au hen- 
nissement de plusieurs chevaux. 

— Mon père enlèverait-il mon cousin? se dit-eUe en 
entr'ouvrant sa porte avec assez de précaution pour l'em- 

15 pêcher de crier, mais de manière à voir ce qui se passait 
dans le corridor. 

Tout à coup son œil rencontra celui de son père, dont 
le regard, quelque vague et insouciant qu'il fût, la glaça 
de terrep. Le bonhomme et Nanon étaient accouplés par 

26 un gros gourdin (fent chaque bout reposait sur leur épaule 
droite et soutenait un câble auquel était attaché im ba- 
rfllet semblable à ceux que le père Grandet s'amusait à 
fSfè dans son fournil à ses moments perdus. 
— Sainte Vierge! monsieur, ça pèse-t-î!^ dit à voix basse 

iS la Nanon. 

— Quel malheur que ce ne soit que des gros sous ! répondit 
le bonhomme. Prends garde de heurter le chandelier. 

Cette scène était éclairée par vme seule chandelle placée 
entre deux barreaux de la rampe. 

jô ^-Comoiller, dit Grandet à son garde in partibus, as-tu 
pris tes pistolets? 

^ Ça pèseA'i lot çd-pèse-i-U, 
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— ^Non, monsieur. Pardé! quoi qu'il y a donc à craindre 
pour vos gros sous? ... 

— Oh! rien, dit le père Grandet. 

— ^D'ailleurs nous irons vite, reprit le garde, vos fer- 
miers ont choisi poiu* vous leurs meilleurs chevaux. 5 

— ^Bien, bien. Tu ne leur as pas dit où j'allais? 

— ^Je ne le savais point. 

— Bien. La voiture est solide? 

— Ça, notre maître? ah! ben, ça porterait trois 
mille. Qu-est-ce que ça pèse donc vos méchants 10 
barik? 

— ^Tiens, dit Nanon, je le savons^ bien! Y a ben près 
de dix-huit cents. 

— ^Veux-tu te taire^ Nanon! Tu diras à ma femme que 
je suis allé à la* campagne. Je serai revenu pour dîner. 15 
Va bon train, Comoiller, faut être à Angers avant neuf 
heures. J(y_^ C ^ 

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande porte, 
lâcha le chien, se coucha l'épaule meurtrie, et personne 
dans le quartier ne soupçonna ni le départ de Grandet ni 20 
L'objet de son voyage. Après avoir appris dans la matinée 
( par les causeries du port que l'or avait doublé de prix par 
I suite de nombreux armements entrepris à Nantes, et que 
des spéculateurs étaient arrivés à Angers pour en acheter, 
le vieux vigneron, par un simple emprunt de chevaux 25 
fait à ses fermiers, se mit en mesure d'aller y vendre le 
sien. 

^=^Mon père s'en va, dit Eugénie qui du haut de l'es- 
calier avait tout entendu. Le sDence était rétabli dans la 
maison, et le lointain roulement de la voiture, qui cessa 30 
par degrés, ne retentissait déjà plus dans Saumur endormi. 
^ Je k savons fox nous le savons, Y a for II y a. 
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En ce moment, Eugénie entendit en son cœur, avant de 
l'écouter par Toreille, ime plainte qui perça lesjdçds^s, 
et qui venait de la chambre de son cousin. Une bande lu- 
mineuse, fine autant que le tranchant d'im sabre, passait 
S par la fente de la porte et coupait horizontalemepklesbi^ - 
lustres du vieil escalier. — ^H souffre, dit-ellé en^nmpant^^ 
deux marches. Un second gémissement la fit arriver sur "^ 
le palier de la chambre. La porte était entr'ouverté, elle 
la poussa. Charles dormait la tête penchée en dehors du 

10 vieux fauteuil, sa main avait laissée tomber la plume et 
touchait presque à terre. La respiration saccadée que né- 
cessitait la posture du jeime homme effraya soudain Eu- 
génie, qui entra promptement. — ^11 doit être bien fatigué, 
se dit-elle en regardant ime dizaine de lettres cachetées, 

15 elle en lut les adresses: A messieurs Farry, Breilman et 
Cie, carrossiers. — ^A monsieur Buisson, tailleur, etc. — 
D a sans doute arrangé toutes ses affaires pour pouvoir 
bientôt quitter la France, pensa-t-elle. Ses yeux tombè- 
rent sur deux lettres ouvertes. ^ Ces mots qui en commen- 

20 çaient ime: «Ma chère Annette. * . .)) lui causèrent un 
éblouissement. Son cœiu: palpita, ses pieds se clouèrent 

I sur le carreau. Sa chère Annette, il aime, il est aimél 
Plus d'espoir! Que lui dit-D? Ces idées lui traversèrent 
la tête et le cœur. EUe lisait ces mots partout, même sur 
5 les carreaux, en traits de flammes. — ^Déjà renoncer à lui! 
Non, je ne lirai pas cette lettre. Je dois m'en aller. Si je 
la lisais, cependant? Elle regarda Charles, lui prit douce- 
ment la tête, la posa sur le dos du fauteuil, et il se laissa 
faire comme un enfant qui, même en dormant, connaît 

30 encore sa mère et reçoit, sans s'éveiller, ses soins et ses 
baisers. Comme tme mère, Eugénie releva la main pen- 
dante, et, comme une mère, elle baisa doucement les" 
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cheveux. «Chère Annettel» Un démon lui criait ces 
deux mots aux oreilles. — ^Je sais que je fais peut-être mal, 
mais je lirai la lettre, dit-elle. Eugénie détourna la tête, 
/• car sa noble probité gronda. Pour la première fois de sa 
vie, le bien et le mal étaient en présence dans son cœur, s 
Jusque-là elle n'avait eu à rougir d'aucime action. La 
passion, la curiosité l'emportèrent. A chaque phrase, son 
cœur se gonfla davantage et l'ardeur piquante qui anima 
sa vie pendant cette lecture lui rendit encore plus friands 
les plaisirs du priemier amour. 10 

«Ma chère Annette, rien ne devait nous séparer, si ce 
n'est le malheur qui m'accable et qu'aucime prudence hu- 
maine n'aurait su prévoir. Mon père s'est tué, sa fortune 
et la mienne sont entièrement perdues. Je suis orphelin à 
im âge où, par la nature de mon éducation, je puis passer 15 
pour im enfant; et je dois néanmoins me relever homme 
de l'abîme oii je suis tombé. Je viens d'employer une par- 
tie de cette nuit à faire mes calculs. Si je veux quitter la 
France en honnête homme, et ce n'est pas un doute, je 
n'ai pas cent francs à moi pour aller tenter le sort aux 20 
Indes ou en Amérique. Oui, ma pauvre Anna, j'irai cher- 
cher la fortune sous les climats les plus meurtriers. Sous 
de tels deux, elle est sûre et prompte, m'a-t-on dit. Quant 
à rester à Paris, je ne saurais. Ni mon âme ni mon visage 
ne sont faits à supporter les affronts, la froideiu:, le dédain 25 
qui attendent l'homme ruiné, le fils du failli! Bon Dieu! 
devoir deux millions? . . . J'y serais tué en duel dans la 
première semaine. Aussi n'y retoumerai-je point. Ton 
amour, le plus tendre et le plus dévoué qui jamais ait en- 
nobli le cœur d'un homme, ne saurait m'y attirer. Hélas! 30 
ma bien-aimée, je n'ai point assez d'argent pour aller là où 
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tu es, donner, recevoir un dernier baiser, un baiser où je 
puiserais la force nécessaire à mon entreprise.» 

— Pauvre Charles, j'ai bien fait de lire! J'ai de Tor, 
je le lui donnerai, dit Eugénie. 
Elle reprit sa lecture après avoir essuyé ses pleurs. 

«Je n'avais point encore songé aux malheurs de la mi- 
sère. Si j'ai les cent louis indispensables au passage, je 
n'aurai pas un sou pour me faire ime pacotille. Mais non, 
je n'aurai ni cent louis ni un louis, je ne connaîtrai ce qui 

lo me restera d'argent qu'après le règlement de mes dettes 
à Paris. Si je n'ai rien, j'irai tranquillement à Nantes, je 
m'y embarquerai simple matelot, et je commencerai 
là-bas comme ont commencé les hommes d'énergie qui, 
jeunes, n'avaient pas un sou, et sont revenus, riches, des 

15 Indes. Depuis ce matin, j'ai froidement envisagé mon 
avenir. H est plus horrible pour moi que pour tout autre, 
moi choyé par ime mère qui m'adorait, chéri par le meil- 
leur des pères, et qui, à mon début dans le monde, ai 
rencontré l'amour d'une Anna! Je n'ai connu que les 

20 fleurs de la vie: ce bonheur ne pouvait pas durer. J'ai 
néanmoins, ma chère Annette, plus de courage qu'il 
n'était permis à un insouciant jeune homme d'en avoir, 
surtout à im jeune homme habitué aux cajoleries de la 
plus délicieuse femme de Paris, bercé dans les joies de 

25 la famille, à qui tout souriait au logis, et dont les désirs 
étaient des lois pour im père. ... Oh! mon père. An- 
nette, il est mort. ... Eh! bien, j'ai réfléchi à ma posi- 
tion, j'ai réfléchi à la tienne aussi. J'ai bien vieilli en vingt- 

: quatre heures. Chère Anna, si, pour me garder près de 

30 toi, dans Paris, tu sacrifiais toutes les jôiiissances de ton 
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luxe, ta toilette, ta, loge à TOpéra, nous n^amverions pas 
encore au chiffre des dépenses nécessaires à ma vie dissipée; 
puis je ne saurais accepter tant de sacrifices. Nous nous 
quittons donc aujourd'hui pour toujours.» 

— ^11 la quitte, Sainte Vierge! Oh! bonheur! . . . 

Eugénie sauta de joie. Charles fit im mouvement, elle 
en eut froid de terreur; mais, heureusement pour elle, il 
ne s'éveilla pas. Elle reprit: 

«Quand reviendrai- je? je ne sais. Le climat des Itides 
vieillit promptement im Européen, et surtout im Euro- 
péen qui travaille. Garde au fond de ton âme comme je 
le garderai moi-même le souvenir de ces quatre années 
de bonheur, et sois fidèle, si tu peux, à ton pauvre ami. 
Je ne saurais toutefois Texiger, parce que, vois-tu, ma 
chère Annette, je dois me conformer à ma position, voir ^^ 
bourgeoisement la vie, et la chiffrer au plus vrai. Donc je 
dois penser au mariage, qui devient une nécessité de ma 
nouvelle existence; et je t'avouerai que, j'ai trouvé ici, à 
Saumur, chez mon oncle, une cousine dont les manières, 
la figure, l'esprit et le cœur te plairaient, et qui, en outre, ^° 
me paraît avoir. ...» 

— ^H devait être bien fatigué, poiu" avoir cessé de lui 
écrire, se dit Eugénie en voyant la lettre arrêtée au milieu 
jde cette phrase. 

Elle le justifiait! N'était-il pas impossible alors que 25 
cette innocente fille s'aperçût de la froideur empreinte 
dans cette lettre? Aux jeimes filles religieusement élevées, 
ignorantes et pures, tout est amour dès qu'elles mettent 
le pied dans les régions enchantées de l'amour. Elles y 
marchent entourées de la céleste lumière que leur âme 30 
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projette, et qui rejaillit en rayons sur lexir amant; elles le 
colorent des fexix de leur propre sentiment et lui prêtent 
leurs belles pensées. Les_§n:eursjdeJajÊmme^^ 
^ esque toujours (ie.sa,i:royance au bien,. ou dans sa con- 
I5 fiançe^ans lejvrai. Pour Eugénie, ces mots: «Ma chère 
Annettè, nia bien-aimée,)) lui résonnaient au cœur comme 
le plus joli langage de Tamour, et lui caressaient Pâme 
comme, dans son enfance, les notes divines du Venite 
adoremus, redites par Porgue, lui caressèrent Toreille. 

10 D'ailleurs, les larmes qui baignaient encore les yeux de 
Charles lui accusaient toutes les noblesses de cœur par 
lesquelles une jeune fille doit être séduite. Pouvait-elle 
savoir que si Charles aimait tant son père et le pleurait si 
véritablement, cette tendresse venait moins de la bonté de 

15 son cœur que des bontés paternelles? Monsieur et ma- 
daHie Guillaume Grandet, en satisfaisant toujours les fan- 
taisies de leur fils, en lui donnant tous les plaisirs de la 
fortixne, Pavaient empêché de faire les horribles calculs 
dont sont plus ou moins coupables, à Paris, la plupart 

20 des enfants quand, en présence des jouissances parisien- 
nes, ils forment des désirs et conçoivent des plans qu'ils 
voient avec chagrin incessamment ajournés et retardés par 

^ 4a vie de leurs parents. La prodigalité du père alla donc 

i jusqu'à semer dans le cœur de son fils un amour filial 
vrai, sans arrière-pensée. Néanmoins, Charles était un 
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enfant de Paris, habitué par les mœurs de Paris, par An- 
\ nette elle-même, à tout calculer, déjà vieillard sous le 
v masque du jeune homme. 

— ^Vous êtes niais/ Charles, lui disait-elle. J'aurai bien 

30 de la peine à vous apprendre le monde. Voua avëzTBS 

très-mal pour monsieur des Lupeaulx. Je sais bien que 

c'est im homme peu honorable; mais attendez qu'il soit 



EUGÉNIE GRANDET m 

sans pouvoir, alors vous le mépriserez à votre aise. Savez- 
vous ce que madame Campan nous disait? Mes en- 
fants, tant qu^im homme est au Ministère, adorez-le; 
tombe-t-il, aidez à le traîner à la voirie. Puissant, il est 
une espèce de dieu; détruit, il est au-dessous de Marat s 
dans son égout, parce qu'il vit et que Marat était mort. 
La vie est une suite de combinaisons, et il faut les étudier, 
les suivre, pour arriver à se maintenir toujours en bonne 
position. 

Charles était im homme trop à la mode, il avait été lo 
trop constamment heureux par ses parents, trop adulé 
m^x le monde pour avoir de grands sentiments. Le grain 
I d'or que sa mère lui avait jeté au cœur s'était étendu dans 
l la filière parisienne, il l'avait employé en superficie et de- 
\ vait l'user par le frottement. Charles n'avait jamais eu 15 
U'occasion d'appliquer les maximes de la morale parisienne, 
et jusqu'à ce jour il était beau d'inexpérience. Mais, à son 
insu, régoïsme lui avait été inoculé. Les germes de l'éco- 
I nomie politique à l'usage du Parisien, latents en son 
cœur, ne devaient pas tarder à y fleurir, aussitôt que de 20 
spectateur oisif il deviendrait acteur dans le drame de la 
vie réelle. 

Presque toutes les jeunes filles s'abandonnent aux 
douces promesses de ces dehors; mais Eugénie eût-elle été 
prudente et observatrice autant que le sont certaines filles 25 
en province, aurait-elle pu se défier de son cousin, quand, 
chez lui, les manières, les paroles et les actions s'accor- 
^-4aient encore avec les inspirations du cœur? Un hasard, 
fatal pour elle, lui fit essuyer les dernières effusions de 
sensibUité vraie qui fût en ce jeune cœur, et entendre, 30 
, pour ainsi dire, les derniers soupirs de la conscience. Elle 
laissa donc cette lettre pour elle pleine d'amour, et se mit 
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xomplaisamment à contempler son cousin endonni: les, 
fraîches illusions de la vie jouaient encore pour elle sur 
ce visage, elle se jura d'abord à elle-même de Taimer tou- 
jours. Puis elle jeta les yeux sur Tautre lettre sans at- 
tacher beaucoup d'importance à cette indiscrétion; et, 
si elle commença de la lire, ce fut pour acquérir de nouvelles 
preuves des nobles qualités que, semblable à toutes les 
femmes, elle prêtait à celui qu'elle choisissait. 



«Mon cher Alphonse, au. moment où tu liras cette 

lo lettre je n'aurai plus d'amis; mais je t'avoue qu'en dou- 
tant de ces gens du monde habitués à prodiguer ce mot, 
je n'ai pas douté de ton amitié. Je te charge donc d'ar- 
ranger mes affaires, et compte sur toi, pour tirer im bon 
parti de tout ce que je possède. Tu dois maintenant con- 

15 naître ma position. Je n'ai plus rien, et veux partir pour 
les Indes. Je viens d'écrire à toutes les personnes aux- 
quelles je crois devoir quelque argent, et tu en trouveras 

(^^cijomQa liste aussi exacte qu'il m'est possible de la don- 
ner de mémoire. Ma bibliothèque, mes meubles, mes 

20 voitures, mes chevaux, etc., suffiront, je aroisyftà >payfer 
mes dettes. Je ne veux me réserver que les babioi^sans 
valeur qui seront susceptibles de me faire im commence- 
ment de pacotille. Mon cher Alphonse, je t enverrai 
d'ici, pour cette vente, une procuration régulière, en cas 

25 de contestations. Tu m'adresseras toutes mes armes. Puis 
tu garderas pour toi Briton. Personne ne voudrait donner 
le prix de cette admirable bête, j'aime mieux te l'offrir, 
comme la bague d'usage que lègue im mourant à son 
exécuteur testamentaire. On m'a fait une trhs-comforlable 

30 voiture de voyage chez les Farry, Breilman et Cie, mais 
ils ne l'ont pas livrée, obtiens d'eux qu'ils la gardent 
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me demander d'indemnité; s'ils se refusaient à cet arran- 
gement, évite tout ce qui pourrait entacher ma loyauté, 
dans les circonstances où je me trouve. Je dois six louis 
à rinsulaire, perdus au jeu, ne manque pas de les lui. . . .)) 



— Cher cousin, dit Eugénie en laissant la lettre, et se 5 
sauyant Ji p etits pas chez elle avec une des bougies aJlu- 
mées. Là ce ne fut pas sans une vive émotion de plaisir 
qu'elle ouvrit le tiroir d'un vieux meuble en chêne. Elle 
y prit xme grosse bourse en velours rouge à glands 
d'or, et bordée de cannetille usée, provenant de la 10 
succession de sa grand-mère. Puis elle pesa fort or- 
gueilleusement cette bourse, et se plut à vérifier le 
compte oublié de son petit pécule. Elle sépara d'abord 
vingt portugaises encore neuves, frappées sous le règne 
de Jean V, en 1725, valant réellement au change cinq 15 
lisbonines ou chacune cent soixante-huit francs soixante- 
quatre centimes, lui disait son père, mais dont la valeur 
conventionnelle était de cent quatre-vingts francs, at- 
tendu la rareté, la beauté desdites pièces qui reluisaient 
comme des soleils. Item, cinq génovines ou pièces de 20 
cent livres de Gênes, autre monnaie rare et valant quatre- 
vingt-sept francs au change, mais cent francs pour les 
amateurs d'or. Elles lui venaient du vieux monsieur La 
Bertellière. Item, trois quadruples d'or espagnols de Phi- 
lippe V, frappés en 1729, donnés par madame Gentillet, 25 
qui, en les lui offrant, lui disait toujours la même phrase: 
«Ce cher serin-là, ce petit jaimet, vaut quatre-vingt-dix- 
huit livres! Gardez-le bien, ma mignonne, ce sera la fleur 
de votre trésor.» Item, ce que son père estimait le plus 
(l'or de ces pièces était à vingt-trois carats et une frac- 30 
tioa}j cent ducats de Hollande, fabriqués en l'an 1756, 
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et valant près de treize francs. Item, une grande curio- 
sité! . . . des espèces de médailles précieuses aux avares, 
trois roupies au signe de la Balance, et cinq roupies au 
signe de la Vierge, toutes d'or pur à vingt-quatre carats, 
5 la magnifique monnaie du Grand-Mogol, et dont chacune 
valait trente-sept francs quarante centimes au poids; mais 
au moins cinquante francs pour les connaisseurs qui aiment 
à manier Tor. Item, le napoléon de quarante francs reçu 
Tavant-veille, et qu'elle avait négligemment mis dans sa 

lo bourse rouge. Ce trésor contenait des pièces neuves et 
vierges, de véritables morceaux d'art desquels le père 
Grandet s'informait parfois et qu'il voulait revoir, afin de 
détailler à sa fille les vertus intrinsèques, comme la beauté 
du cordon, la clarté du plat, la richesse des lettres dont les 

15 vives arêtes n'étaient pas encore rayées. Mais elle ne 
pensait ni à ces raretés, ni à la manie de son père, ni au 
danger qu'il y avait pour elle de se démunir d'un trésor si 
cher à son père; non, elle songeait à son cousin, et parvint 
enfin à comprendre, après quelques fautes de calcul, qu'elle 

20 possédait emdron cinq mille huit cents francs en valeurs 
réelles, qui, conventionnellement, pouvaient se vendre 
près de deux mille écus. A la vue de ses richesses, elle se 
mit à applaudir en battant des mains, comme un enfant 
forcé de perdre son trop-plein de joie dans les naïfs mou- 

2s/vements du corps. Ainsi le père et la fille avaient compté 
(chacun leur fortune: lui, pour aller vendre son or; Eugé- 
\çie, pour jeter le sien dans un océan d'affection. 

Elle remit les pièces dans la vieille bourse, la prit et 
remonta sans hésitation. La misère secrète de son cousin 

30 lui faisait oublier la nuit, les convenances; puis, elle était 
forte de sa conscience, de son dévouement, de son bonheur. 
Au moment où eUe se montra sur le seuil de la porte^ en 
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tenant d'une main la bougie, de l'autre sa bourse, Charles 
se réveilla, vit sa cousine et resta béant de surprise. Eugé- 
nie s'avança, posa le flambeau sur la table et dit d'une 
voix émue: «Mon œusin, j'ai à vous demander pardon 
d'une faute grave que j'ai commise envers vous; mais s 
Dieu me le pardonnera, ce péché, si vous voulez l'effacer.» 

— Qu'est-ce donc? dit Charles en se frottant les yeux. 

— J'ai lu ces deux lettres. 

Charles rougit. 

— Comment cela s'est-il fait? reprit-elle, pourquoi 10 
suis-je montée? En vérité, maintenant je ne le sais plus. 
Mais, je suis tentée de ne pas trop me repentir d'avoir lu 
ces lettres, puisqu'elles m'ont fait connaître votre cœur, 
votre âme et. . . . 

— Et quoi? demanda Charles. 15 

— Et vos projets, la nécessité où vous êtes d'avoir une 
somme. . . . 

— Ma chère cousine. . . . 

— Chut, chut, mon cousin, pas si haut, n'éveillons 
personne. Void, dit-elle en ouvrant la bourse, les écono- 20 
mies d'une pauvre fille qui n'a besoin de rien. Charles, 
Lcceptez-les. Ce matin, j'ignorais ce qu'était l'argent, vous 
me l'avez appris, ce n'est qu'un moyen, voilà tout. Un 

isin est presque un frère, vous pouvez bien emprunter 
la bourse de votre sœur. 25 

Eugénie, autant femme que jeune fille, n'avait pas 
prévu des refus, et son cousin restait muet. 

— Eh! bien, vous refuseriez? demanda Eugénie dont les 
palpitations retentirent au milieu du profond silence. 
. L'hésitation de son cousin l'humilia; mais la nécessité 30 
dans laquelle il se trouvait se représenta plus vivement à 
3on ^prit, et elle plia le genou. 
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— ^Je ne me relèverai pas que vous n'ayez pris cet or! 
dit-elle. Mon cousin, de grâce, une réponse? . . . que je 
sache si vous m'honorez, si vous êtes généreux, si. . . . 
En entendant le cri d'un noble désespoir, Charles laissa 
5 tomber des larmes sur les mains de sa cousine, qu'il saisit 
afin de l'empêcher de s'agenouiller. En recevant ces 
larmes chaudes, Eugénie sauta sur la bourse, la lui versa 
sur la table. 
— Eh! bien, oui, n'est-ce pas? dit-elle en pleurant de 
lo joie. Ne craignez rien, mon cousin, vous serez riche. Cet 
or vous portera bonheur; un jour vous me le rendrez; 
d'ailleurs, nous nous associerons; enfin je passerai par 
toutes les conditions que vous m'imposerez. Mais voa« 
devriez ne pas donner tant de prix à ce don. 
15 Charles put enfin exprimer ses sentiments. 

— Oui, Eugénie, j'aurais l'âme bien petite, si je n'ac- 
ceptais pas. Cependant, rien pour rien, confiance poiu: 
confiance. 
—Que voulez-vous? dit-elle effrayée. 
20 — Écoutez, ma chère cousine, j'ai là. . . . Il s'inter- 
rompit pour montrer sur la commode une caisse carrée en- 
veloppée d'un surtout de cuir. — ^Là, voyez-vous, une 
chose qui m'est aussi précieuse que la vie. Cette boîte est 
un présent de ma mère. Depuis ce matin je pensais que, 
si elle pouvait sortir de sa tombe, elle vendrait elle-même 
l'or que sa tendresse lui a fait prodiguer dans ce néces- 
i saire; mais, accomplie par moi, cette action me paraîtrait 
xm sacrilège. Eugénie serra convulsivement la main de 
son cousin en entendant ces derniers mots. — ^Non, reprit-il 
30 après une légère pause, pendant laquelle tous deux ils 
se jetèrent un regard humide, non, je ne veux ni le dé- 
truire^ ni le risquer dans mes voyages, Chèrç Eugénie, 
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vous en serez dépositaire. Jamais ami n'aura confié quel- 
que chose de plus sacré à son ami. Soyez-en juge. U 
alla prendre la boîte, la sortit du fourreau, Touvrit et 
montra tristement à sa cousine émerveillée im nécessaire 
où le travail donnait à l'or un prix bien supérieur à celui s 
de son poids. — Ce que vous admirez n'est rien, dit-il en 
poussant im ressort qui fit partir un double fond. Voilà 
ce qui, pour moi, vaut la terre entière. Il tira deux por- 
I traits, deux chefs-d'œuvre de madame de Mirbel, riche-: 
j ment entourés de perles. 10 

' — Oh! la belle personne, n'est-ce pas cette dame à qui 
i vous écriv. ... 

— ^Non, dit-il en souriant. Cette femme est ma mère, 
et voici mon père, qui sont votre tante et votre oncle. 
Eugénie, je devrais vous supplier à genoux de me garder 15 
ce trésor. Si je périssais en perdant votre petite fortune, 
cet or vous dédommagerait; et, à vous seule, je puis lais- 
ser les deux portraits, vous êtes digne de les conserver; 
mais détruisez-les, afin qu'après vous ils n'aillent pas en 
d'autres mains. . . . Eugénie se taisait. — ^Hé! bien, oui, 20 
rt'est-ce pas? ajouta-t-il avec grâce. 
f En entendant les mots que venait de dire son cousin, 
! elle lui jeta son premier regard de femme aimante, im; 
\ de ces regards où il y a presque autant de coquetterie 
que de profondeur; il lui prit la main et la baisa. 25. 

— ^Ange de pureté! entre nous, n'est-ce pas? . . . l'ar- 
gent ne sera jamais rien. Le sentiment, qui en fait quel- 
que chose, sera tout désormais. 

— ^Vous ressemblez à votre mère. Avait-elle la voix 
aussi douce que la vôtre? 30 

— Oh! bien plus douce. ... 
— Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupières. 
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Allons, Charles, douchez- vous, je le veux, vous êtes fati- 
gué. Ademam. 

Elle dégagea doucement sa main d'entre celles de son 
cousin, qui la reconduisit en l'édairant. Quand ils furent 
S tous deux sur le seuil de la porte: 

— ^Ah! pourquoi suis-je ruiné? dit-il. 

— Bah! mon père est riche, je le crois, répondit-elle. 

—Pauvre enfant, reprit Charles en s'appuyant le dos 

au mur, il n'aurait pas laissé mourir le mien, il ne vous 

lo laiss^ait pas dans ce dénûment, enfin il vivrait autrement. 

— Mais il a Froîdfond. 

— ^Et que vaut Froidfond? 

— ^Je ne sais pas; mais il a Noyers. 

— Quelque mauvaise ferme! 
î5 — ^11 a des vignes et des prés. ... 

— ^Des misères, dit Charles d'un air dédaigneux. Si 
votre père avait seulement vingt-quatre mille livres de 
rente, habiteriez-vous cette chambre froide et nue? ajou- 
ta-t-'il. 
20 — ^Allez dormir, dit-elle en l'empêchant d'entrer dans 
une chambre en désordre. 

Charles se retira, et fls se dirent bonsoir par un mutuel 
sourire. 

Tous deux ils s'endormirent dans le même rêve, et 
25 Charles commença dès lors à jeter quelques roses sur son 
deuil. Le lendemain matin, madame Grandet trouva sa 
fille se promenant, avant le déjeuner, en compagnie de 
Charles. Le jeune homme était encore triste comme 
devait l'être un malheureux descendu, pour ainsi dire, au 
30 fond de ses chagrins, et qui, en mesurant la profondeur 
de l'abîme où il était tombé,. avait senti tout le poids de 
sa vie future. ; 
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. —Mon père ne reviendra que pour le dîner, dit Eugénie 
en voyant Tinquiétude peinte sur le visage de sa mère. 

Charles resta dans la salle, et sa mélancolie y fut respec- 
tée. Chacime des trois femmes eut à s'occuper. Grandet 
ayant oublié ses affaires, il vint im assez grand nombre 5 
de personnes. Le couvreur, le plombier, le maçon, les 
terrassiers, le charpentier, des closiers, des fermiers, les 
uns pour conclure des marchés relatifs à des réparations, 
les autres pour payer des fermages ou recevoir de l'argent. 
Madame Grandet et Eugénie furent donc obligées d'aller 10 
^et de venir, de répondre aux interminables discours des 
ouvriers et des gens de la campagne. Nanon encaissait 
les redevances dans sa cuisine. Elle attendait toujours 
les ordres de son maître pour savoir ce qui devait être 
gardé pour la maison ou vendu au marché. L'habitude 15 
du bonhomme était, comme celle d'un grand nombre de 
gentilshommes campagnards, de boire son mauvais vin et 
de manger ses fruits gâtés. Vers cinq heures du soir, 
Grandet revint d'Angers, ayant eu quatorze mille francs 
de son or, et tenant dans son portefeuille des bons royaux 20 
qui lui portaient intérêt jusqu'au jour où il aurait à payer 
ses rentes. Il avait laissé Comoiller à Angers, pour y 
soigner les chevaux à demi fourbus, et les ramener lente- 
ment après les avoir bien fait reposer. 

— ^Je reviens d'Angers, ma femme, dit-il. J'ai faim. 25 

Nanoii lui cria de la cuisine: 

— ^Est-ce que vous n'avez rien mangé depuis hier? 

—Rien, répondit le bonhomme. 

Nanon apporta la soupe. Des Grassins vînt prendre 
les ordres de son client au moment où la famille était à 30 
tablé. Lé père Grandet n'avait seulement pas vu son 
neveu. 
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— Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. 
Nous causerons. Savez- vous ce que vaut Tor à Angers, où 
Ton en est venu chercher pour Nantes? Je vais en envoyer. 

— N'en envoyez pas, répondit le bonhomme, il y en 
5 a déjà suffisamment. Nous sommes trop bons amis pour 
que je ne vous évite pas une perte de temps. 

— Mais For y vaut treize francs cinquante centimes. 

— Dites donc valait. 

— ^D'où diable en serait-il venu? 
lo — ^Je suis allé cette nuit à Angers, lui répondit Grandet 
à voix basse. 

Le banquier tressaillit de surprise. Puis ime conversa- 
tion s'établit entre eux d'oreille à oreille, pendant laquelle 
des Grassins et Grandet regardèrent Charles à plusieurs 
15 reprises. Au moment où sans doute l'ancien tonnelier 
dit au banquier de lui acheter cent mille livres de rente, 
des Grassins laissa derechef échapper un geste d'étonne- 
ment. 

— Monsieur Grandet, dit-il à Charles, je pars pour 
20 Paris; et, si vous aviez des commissions à me donner. . . . 

— Aucune, monsieur. Je vous remercie, répondit 
Charles. 

— ^Remerciez-le mieux que ça, mon neveu. Monsieur 
va pour arranger les affaires de la maison Guillaume 
25 Grandet. 

— ^Y aurait-il donc quelque espoir? demanda Charles. 

— Mais, s'écria le tonnelier avec un orgueil bien joué, 
n'ètes-vous pas mon neveu? votre honneur est le nôtre. 
Ne vous nommez- vous pas Grandet? 
30 Charles se leva, saisit le père Grandet, l'embrassa, 
pâlit et sortit. Eugénie contemplait son père avec admi- 
ration. 
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-Mons-adîeu,^on bon des Grassîns, tout à vous, 
et ^mboisez-^SSien ces gens-là! Les deux diplomates 
se donnèrent une poignée de main, Uancîen tonnelier 
reconduisit le banquier jusqu'à la porte; puis, après l'avoir 
fermée, il revint et dit à Nanon en se plongeant dans son s 
fauteuil: «Donne-moi du cassis?» Mais trop ému pour 
rester en place, il se leva, regarda le portrait de monsieur 
de La Bertellière et se mit à chanter, en faisant ce que 
Nanon appelait des pas de danse: 

Dans les gardes-françaises lo 

J'avak un bon papa. 

Nanon, madame Grandet, Eugénie s'examinèrent mu- 
tuellement et en silence. La joie du vignernon les épou- 
vantait toujours quand elle arrivait à son apogée. La 
soirée fut bientôt finie. D'abord le père Grandet voulut 15 
se coucher de bonne heure; et, lorsqu'il se couchait, chez 
lui tout devait dormir, de même que, quand Auguste bu- 
vait, la Pologne était ivre. Puis Nanon, Charles et Eu- 
génie n'étaient pas moins las que le maître. Quant à ma- 
dame Grandet, elle dormait, mangeait, buvait, marchait 20 
suivant les désirs de son mari. Néanmoins, pendant les 
deux heures accordées à la digestion, le tonnelier, plus 
facétieux qu'il ne l'avait jamais été, dit beaucoup de ses 
apophthegmes particuliers, dont im seul donnera la me- 
sure de son esprit. Quand il eut avalé son cassis, il re- 25 
garda le verre. 

— On n'a pas plutôt mis les lèvres à un verre qu'il est 
déjà videl Voilà notre histoire. On ne peut pas être et 
avoir été. Les écus ne peuvent pas rouler et rester dans 
votre bourse, autrement la vie serait trop belle. 30 

Il fut jovial et dément. Lorsque Nanon vint avec 
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son rouet: «Tu dois être lasse, lui dît-il. Laisse ton 
chanvre.» 

— ^Ah! ben! . . . quien,^ je m'ennuierais, répondit la 
servante. 
S — ^Pauvre Nanon! Veux-tu du cassis? 

— ^Ah! pour du cassis, je ne dis pas non; madame le 
fait ben mieux que les apothicaires. Celui qu'i vendent * 
est de la drogue. 

— ^Ils y mettent trop de sucre, ça ne sent plus rien, dit 
lo le bonhomme. 

Le lendemain, la famille, réunie à huit heures pour le 
déjeuner, offrit le tableau de la première scène d'ime inti- 
mité bien réelle. Le malheur avait promptement mis en 
rapport madame Grandet, Eugénie et Charles; Nanon 
15 elle-même sjonpathisait avec eux sans le savoir. Tous 
quatre commencèrent à faire une même famille. Quant 
au vieux vigneron, son avarice satisfaite,* et la certitude de 
voir bientôt partir le mirliflor sans avoir à lui payer autre 
chose que son voyage à Nantes, le rendirent presque 
20 indifférent à sa présence au logis. Il laissa les deux en- 
fants, ainsi qu'il nomma Charles et Eugénie, libres de se 
comporter comme bon leur semblerait sous Tceil de ma- 
dame Grandet. L'alignement de ses prés et des fossés 
jouxtant la route, ses plantations de peupliers en Loire, 
2$ et les travaux d'hiver dans ses clos et à Froidfond l'occu- 
pèrent exclusivement. Dès lors commença pour Eugénie 
le primevère de l'amour. Depuis la scène de nuit pendant 
laquelle la cousine donna son trésor au cousin, son cœur 
avait suivi le trésor. Complices tous deux du même secret, 
30 lisse regardaient en s'exprimant une mutuelle intelligence 

^ * hen for htai; quicn for tiens! 

* quH vendent iox quHls vendenU 
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qui approfondissait leurs sentiments et les leur rendait 
mieux communs, plus intimes, en les mettant, pour «aînEi 
dire, tous deux en dehors de la vie ordinaire. La parenté 
n'autorisait-elle pas une certaine douceur dans l'accent, 
une tendresse dans les regards: aussi Eugénie se plut-elle à s 
endormir les souffrances de son cousin dans les joies en- 
fantines d'un naissant amour. 

En échangeant quelques mots avec sa cousine au bord 
du puits, dans cette cour muette; en restant dans ce 
jardinet, assis sur im banc moussu jusqu'à l'heure où le 10 
soleil se couchait, occupés à se dire de grands riens ou 
recueillis dans le calme qui régnait entre le rempart et la 
maison, comme on l'est sous les arcades d'une église, 
Charles comprit la sainteté de l'amour; car sa grande 
dame, sa chère Annette, ne lui en avait fait connaître que 15 
les troubles orageux. Il quittait en ce moment la passion 
parisienne, coquette, vaniteuse, éclatante, pour l'amour 
pur et vrai. Il aimait cette maison, dont les mœurs ne lui 
semblèrent plus si ridicules. Il descendait dès le matin, 
afin de pouvoir causer avec Eugénie quelques moments 20 
avant que Grandet ne vînt donner les provisions; et, quand 
les pas du bonhomme retentissaient dans les escaliers, il 
se sauvait au jardin. La petite criminalité de ce rendez- 
vous matinal, secret même pour la mère d'Eugénie, et 
que Nanon faisait semblant de ne pas apercevoir, impri- 25 
mait à l'amour le plus innocent du monde la vivacité des 
plaisirs défendus. Puis, quand, après le déjeuner, le père 
Grandet était parti pour aller voir ses propriétés et ses 
exploitations, Charles demeurait entre la mère et la fille, 
éprouvant des délices inconnues à leur prêter les mains 30 
pour dévider du fil, à les voir travaillant, à les entendre 
jaser. La simplicité de cette vie presque monastique, 
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qui lui révéja lés beautés de ces âmes auxquelles le monde 
était inconnu, le toucha vivement. Il avait cru ces mœurs 
imp)ossibles en France, et n'avait admis leur existence 
qu'en Allemagne, encore n'était-ce que fabuleusement 

; s et dans les romans d'Auguste Lafontaine. Bientôt pour 
lui Eugénie fut l'idéal de la Marguerite de Gœthe, moins 
la faute. Enfin de jour en jour ses regards, ses paroles 
ravirent la pauvre fille, qui s'abandonna délicieusement 
au courant de l'amour; elle saisissait sa félicité comme 

lo un nageur saisit la branche de saule pour se tirer du fleuve 
et se reposer sur la rive. Les chagrins d'une prochaine 
absence n'attristaient-ils pas déjà les heures les plus 
joyeuses de ces fuyardes journées? Chaque jour un petit 
événement leur rappelait la prochaine séparation. Ainsi, 

15 trois jours après le départ de des Grassins, Charles fut em- 
mené par Grandet au Tribunal de Première Instance avec 
la solennité que les gens de province attachent à de tels 
actes, pour y signer une renonciation à la succession de 
son père. Répudiation terrible! espèce d'apostasie domes- 

29 tique. Il alla chez maître Cruchot faire faire deux procu- 
rations, l'une pour des Grassins, l'autre pour l'ami chargé 
de vendre son mobilier. Puis il fallut remplir les forma- 
lités nécessaires pour obtenir un passe-port à Pétranger. 
Enfin, quand arrivèrent les simples vêtements de deuil 

25 que Charles avait demandés à Paris, il fît venir un tailleur 
de Saumur, et lui vendit sa garde-robe inutile. Cet acte 
plut singulièrement au père Grandet. 

— ^Ah! vous voilà comme un homme qui doit s'embar- 
quer et qui veut faire fortune^ lui dit-il en le voyant vêtu 

30 d'une redingote de gros drap noir. Bien, très-bien! 

-—Je vous prie de croire, monsieur, lui répondit Charles, 
que je saurai bien avoir l'esprit de ma situation. 
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— Qu'est-ce que c'est que cela? dit le bonhomme dont 
les yeux s'animèrent à la vue d'une poignée d'or que 
lui montra Charles. 

— Monsieur, j'ai réuni mes boutons, mes anneaux, 
toutes les superfluités que je possède et qui pouvaient s 
avoir quelque valeur; mais, ne connaissant personne à 
Saumur, je voulais vous prier ce matin de. . . . 

— De vous acheter cela? dit Grandet en l'interrompant. 

— ^Non, mon oncle, de m'indiquer un honnête homme 
qui. ... lo 

— Donnez-moi cela, mon neveu; j'irai vous estimer 
cela là-haut, et je reviendrai vous dire ce que cela vaut, 
à un centime près. Or de bijou, dit-il en examinant une 
longue chaîne, dix-huit à dix-neuf carats. 

Le bonhomme tendit sa large main et emporta la masse 15 
d'or. 

r — ^Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous 
offrir ces deux boutons, qui pourront vous servir à atta- 
cher des rubans à vos poignets. Cela fait un bracelet fort 
à la mode en ce moment. 20 

— ^J'accepte sans hésiter, mon cousin, dit-elle en lui 
jetant un regard d'intelligence. 

— ^Ma tante, voici le dé de ma mère, je le gardais pré- 
cieusement dans ma toilette de voyage, dit Charles en 
présentant un joli dé d'^[ à madame Grandet, qui depuis 25 
dix ans en désirait un. 

— Il n'y a pas de remWcîments possibles, mon neveu, 
dit la vieille mère, dont les yeux se mouillèrent de larmes. 
Soir et matin dans mes prières j'ajouterai la plus pres- 
sante de toutes pour vous, en disant celle des voyageurs. 30 
Si je mourais, Eugénie vous conserverait ce bijou. 

— Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soixante- 
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quinze centimes, mon neveu, dit Grandet en ouvrant 
la porte. Mais, pour vous éviter la peine de vendre cela, 
je^ous en compterai Targent ... en livres. 

\^\jt mot en livres signifie sur le littoral de la Loire que 
5 les écus de six livres doivent être acceptés pour six francs 
sans déduction. 

— ^Je n'osais vous le proposer, répondit Charles; mais 
il me répugnait de brocanter mes bijoux dans la ville que 
vous habitez. Il faut laver son linge sale en famille, 

lo disait Napoléon. Je vous remercie donc de votre complai- 
sance. Grandet se gratta Toreille, et il y eut un moment 
de silence. — Mon cher oncle, reprit Charles en le re- 
gardant d'un air inquiet, comme s'il eût craint de blesser 
sa susceptibilité, ma cousine et ma tante ont bien voulu 

ts accepter un faible souvenir de moi; veuillez à votre tour 

agréer des boutons de manche qui me deviennent inutiles: 

ils vous rappelleront un pauvre garçon qui, loin de vous, 

pensera certes à ceux qui désormais seront toute sa famille. 

— Mon garçon! mon garçon, faut pas te dénuer comme 

\o ça. . . . Qu'as-tu donc, ma femme? dit-il en se tournant 
avec avidité vers elle, ah! un dé d'or. Et toi, fifille, tiens, 
des agrafes de diamants. Allons, je prends tes boutons, 
mon garçon, reprit-il en serrant la main de Charles. 
Mais ... tu me permettras de ... te payer . . . ton, 

iS oui . . . ton passage aux Indes. Oui, je veux te payer 
ton passage. D'autant, vois-tu, garçon, qu'en estimant 
tes bijoux, je n'en ai compté que l'or brut, il y a peut-être 
quelque chose à gagner sur les façons. Ainsi, voilà qui 
est dit. Je te donnerai quinze cents francs ... en livres, 

30 que Cruchot me prêtera; car je n'ai pas un rouge liard 
ici, à moins que Perrottet, qui est en retard de son fer- 
mage, ne me le paie. Tiens, tiens, je vais l'aller voir. 
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H prit son chapeau, mît ses gants et sortit. 

— Vous vous en irez donc, dit Eugénie en lui jetant 
un regard de tristesse mêlée d'admiration. 

— Il le faut, dit-il en baissant la tête. 

Depuis quelques jours, le maintien, les manières, les 5 
paroles de Charles étaient devenus ceux d'un homme 
profondément affligé, mais qui, sentant peser sur lui d'im- 
menses obligations, puise un nouveau courage dans son 
malheur. Il ne soupirait plus, il s'était fait homme. 
Aussi jamais Eugénie ne présuma-t-elle mieux du carac- 10 
tère de son cousin qu'en le voyant descendre dans ses 
habits de gros drap noir, qui allaient bien à sa figure 
pâlie et à sa sombre contenance. Ce jour-là le deuil fut 
pris par les deux femmes, qui assistèrent avec Chgu'les, à 
xxa Requiem célébré à la paroisse pour l'âme oeTèu Guu^ 15 
laume Grandet. 

Au second déjeuner, Charles reçut des lettres de Paris, 
et les lut. 

— ^Hé! bien, mon cousin, êtes-vous content de vos af- 
faires, dit Eugénie à voix basse. 20 

— Ne fais donc jamais de ces questions-là, ma fille, 
répondit Grandet. Que diable, je ne te dis pas les miennes, 
pourquoi fourres-tu le nez dans celles de ton cousin? 
Laisse-le donc, ce garçon. 

— Oh! je n'ai point de secrets, dit Charles. 25 

— ^Ta, ta, ta, mon neveu, tu sauras qu'il faut tenir sa 
langue en bride dans le commerce. 

Quand les deux amants furent seuls dans le jardin, 
Charles dit à Eugénie en l'attirant sur le vieux banc où ils 
s'assirent sous le noyer: «J'avais bien présumé d'Al- 30 
phonse, il s'est conduit à merveille. Il a fait mes affaires 
avec prudence et loyauté. Je ne dois rien à Paris, tous 
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mes meubles sont bien vendus, et il m'annonce avoir, 
d'après les conseils d'un capitaine au long cours, employé 
trois mille francs qui lui restaient en une pacotille com- 
posée de curiosités européennes, desquelles on tire un 
5 excellent parti aux Indes. Il a dirigé mes colis sur Nantes, 
où se trouve im navire en charge pour Java. Dans dnq 
jours, Eugénie, il faudra nous dire adieu pour toujours 
peut-être, mais au moins pour long-temps. Ma pacotille 
et dix mille francs que m'envoient deux de mes amis sont 

lo un bien petit commencement. Je ne puis songer à mon 
retour avant plusieurs années. Ma chère cousine, ne 
mettez pas en balance ma vie et la vôtre, je puis périr, 
peut-être se présentera-t-il pour vous im riche établis- 
sement. ... 

15 — ^Vous m'aimez? . . . dit-elle. 

— Oh! oui, bien, répondit-il avec une profondeur d'ac- 
cent qui révélait ime égale profondeur dans le senti- 
ment. 
— ^J'attendrai, Charles. Dieu! mon père est à sa fenêtre, 

2o dit-elle en repoussant son cousin, qui s'approchait pour 
l'embrasser. 

Elle se sauva sous la voûte, Charles l'y suivit; en le 
voyant, elle se retira au pied de l'escalier et ouvrit la 
porte battante; puis, sans trop savoir où elle allait, Eu- 

25 génie se trouva près du bouge de Nanon, à l'endroit le 
moins clair du couloir; là Charles, qui l'avait accompagnée, 
lui prit la main, l'attira sur son cœur, la saisit par la taille, 
et l'appuya doucement sur lui. Eugénie ne résista plus, 
elle reçut et donna le plus pur, le plus suave, mais aussi 

30 le plus entier de tous les baisers. 

— Chère Eugénie, un cousin est mieux qu'un frère^ 
il peut t'épouser, lui dit Charles. 
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— ^Aînsî soit-il! cria Nanon en ouvrant la porte de son 
&udis. 

Les deux amants, effrayés, se sauvèrent dans la salle, 
où Eugénie reprit son ouvrage, et où Charles se mit à lire 
les litanies de la Vierge dans le paroissien de madame s 
Grandet. 

— Quien! dit Nanon, nous faisons tous nos prières. 

Dès que Charles eut annoncé son départ, Grandet 
se mit en mouvement pour faire croire qu'il lui portait 
beaucoup d'intérêt; il se montra libéral de tout ce qui ne 10 
coûtait rien, s'occupa de lui trouver un emballeur, et dit 
que cet homme prétendait vendre ses caisses trop cher; il 
voulut alors à toute force les faire lui-même, et y employa 
de vieilles planches; il se leva dès le matin pour raboter, 
ajuster, planer, clouer ses voliges et en confectionner de 15 
très-belles caisses, dans lesquelles il emballa tous les effets 
de Charles; il se chargea de les faire descendre par bateau 
sur la Loire, de les assurer, et de les expédier en temps 
utile à Nantes. 

Depuis le baiser pris dans le couloir, les heures s'en- 20 
fuyaient pour Eugénie avec une effrayante rapidité. Par- 
fois elle voulait suivre son cousin. Celui qui a connu 
la plus attachante des passions, celle dont la durée est 
chaque jour abrégée par l'âge, par le temps, par une 
maladie mortelle, par quelques-unes des fatalités hu- 25 
maines, celui-là comprendra les tourments d'Eugénie. 
Elle pleurait souvent en se promenant dans ce jardin, 
maintenant trop étroit pour elle, ainsi que la cour, la 
maison, la ville: elle s'élançait par avance sur la vaste 
étendue des mers. Enfin la veille du départ arriva. Le 30 
matin, en l'absence de Grandet et de Nanon, le précieux 
coffret où se trouvaient les deux portraits fut solennelle- 
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ment installé dans le seul tiroir du bahut qui fermait à clef, 
et où était la bourse maintenant vide. Le dépôt de ce 
trésor n'alla pas sans bon nombre de baisers et de larmes. 
Quand Eugénie mit la clef dans son sein, elle n'eut pas le 
5 courage de défendre à Charles d'y baiser la place. 

— Elle ne sortira pas de là, mon ami. 

— Eh! bien, mon cœur y sera toujours ausâ. 

— Ah! Charles, ce n'est pas bien, dit-elle d'un accent 
peu grondeur, 
lo — Ne sommes-nous pas mariés? répondit-il; j'ai ta 
parole, prends la mienne. 

— ^A toi, pour jamais! fut dit deux fois de part et d'autre. 

Aucune promesse faite sur cette terre ne fut plus pure: 
la candeur d'Eugénie avait momentanément sanctifié 
15 l'amour de Charles. Le lendemain matin le déjeuner fut 
triste. Malgré la robe d'or et une croix à la Jeannette que 
lui donna Charles, Nanon elle-même, libre d'exprimer ses 
sentiments, eut la larme à l'œil. 

— Ce pauvre mignon monsieur, qui s'en va sur mer. 
20 Que Dieu le conduise. 

A dix heures et demie, la famille se mit en route pour 
accompagner Charles à la diligence de Nantes. Nanon 
avait lâché le chien, fermé la porte, et voulut porter le 
sac de nuit de Charles. Tous les marchands de la vieille 
25 rue étaient sur le seuil de leurs boutiques pour voir passer 
ce cortège, auquel se joignit sur la place maître Cruchot. 

— Ne va pas pleurer, Eugénie, lui dit sa mère. 

— Mon neveu, dit Grandet sous la porte de l'auberge, 

en embrassant Charles sur les deux joues, partez pauvre, 

30 revenez riche, vous trouverez l'honneur de votre père 

sauf. Je vous en réponds, moi, Grandet; car, alors, il ne 

tiendra qu'à vous de. . . . 
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— Ah! moD oncle, vous adoucissez Tamertume de mon 
départ. N'est-ce pas le plus beau présent que vous puis- 
siez me faire? 

Ne comprenant pas les paroles du vieux tonnelier, qu'il 
avait interrompu, Charles répandit sur le visage tanné de 5 
son oncle des larmes de reconnaissance, tandis qu'Eu- 
gém'e serrait de toutes ses forces la main de son cousin et 
celle de son père. Le notaire seul souriait en admirant la 
finesse de Grandet, car lui seul avait bien compris le 
bonhomme. Les quatre Saumurois, environnés de plu- 10 
sieurs personnes, restèrent devant la voiture jusqu'à ce 
qu'elle partît; puis, quand elle disparut sur le pont et ne 
retentit plus que dans le lointain: «Bon voyage!» dit le 
vigneron. Heureusement maître Cruchot fut le seul qui 
entendit cette exclamation. Eugénie et sa mère étaient 15 
allées à un endroit du quai d'où elles pouvaient encore 
voir la diligence, et agitaient leurs mouchoirs blancs, 
signe auquel répondit Charles en déployant le sien. 

— Ma mère, je voudrais avoir pour un moment la puis- 
sance de Dieu, dit Eugénie au moment où elle ne vit plus 20 
le mouchoir de Charles. 

[The creditors of Guillaume Grandet, at Paris, are paid out of 
his estate 47 per cent, of what îs due them; on pressing for the bal- 
ance they are put off from time to time by varions devices, until 
finally, after five years qî tedious negotiations, Grandet of Saumur 
informs them that Charies Grandet bas made a fortune in the Indies 
and intends to pay his father's debts in fuU. Charles bas not even 
written to his uncle.] 

V. CHAGRINS DE FAMILLE 

En toute situation, les femmes ont plus de causes de 
douleur que n'en a Thomme, et souffrent plus que lui 
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L'homme a sa force, et Texercice de sa puissance: il agît, 
il va, il s'occupe, il pense, il embrasse Tavenir et y trouve 

l des consolations. Ainsi faisait Charles. Mais la femme 
demeure, elle reste face à face avec le chagrin dont rien 
5 ne la distrait, elle descend jusqu'au fond de Tabime qu'il 
a ouvert, le mesure et souvent le comble de ses vœux et 
de ses larmes. Ainsi faisait Eugénie. Elle s'initiait à sa 
destinée. Sentir, aimer, souffrir, se dévouer, sera toujours 
le texte de la vie des femmes. Eugénie devait être toute 

lo la femme, moins ce qui la console. Son bonheur, amassé 
comme les clous semés sur la muraille, suivant la sublime 
expression de Bossuet, ne devait pas im jour lui remplir 
le creux de la main. Les chagrins ne se font jamais at- 
tendre, et pour elle ils arrivèrent bientôt. Le lendemain 

15 du départ de Charles, la maison Grandet reprit sa phy- 
sionomie pour tout le monde, excepté pour Eugénie, qui 
la trouva tout à coup bien vide. A l'insu de son père, elle 
voulut que la chambre de Charles restât dans l'état où il 
l'avait laissée. Madame Grandet et Nanon furent volon- 

2o tiers complices de ce skUu quo, 

— Qui sait s'il ne reviendra pas plus tôt que nous ne 
le croyons? dit-elle. 

— ^Ah! je le voudrais voir ici, répondit Nanon. Je m'ac- 
coutumais ben à lui! C'était im ben doux, im ben par- 

25 fait monsieur, quasiment joli, moutonné comme une fille. 
Eugénie regarda Nanon. — Sainte Vierge, mademoiselle, 
vous avez les yeux à la perdition de votre âme! Ne regar- 
dez donc pas le monde comme ça. 
Depuis ce jour, la beauté de mademoiselle Grandet 

30 prit un nouveau caractère. Les graves pensées d'amour 
par lesquelles son âme était lentement envahie, la dignité 
de la femme aimée donnèrent à ses traits cette espèce 
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'd'éclat que les peintres figurent par I^uréole. En revenant 
de la messe, où eUe alla le lendemain du départ de Charles, 
et où elle avait fait vœu d'aller tous les jours, elle prit, 
chez le libraire de la ville, ime mappemonde qu'elle cloua 
près de son miroir, afin de suivre son cousin dans sa route s 
vers les Indes, kfin de pouvoir se mettre im peu, soir et 
matin, dans le vaisseau qui l'y transportait, de le voir, 
de lui adresser mille questions, de lui dire: «Es-tu bien? ne 
soufïres-tu pas? penses-tu bien à moi, en voyant cette 
étoile dont tu m'as appris à connaître les beautés et 10 
l'usage?» Puis, le matin, elle restait pensive sous le noyer, 
assise sur le banc de bois ïongé par les vers et garni de 
mousse grise où ils s'étaient dit tant de bonnes choses, de 
niaiseries^ où ils avaient bâti les châteaux en Espagne 
deleur joli ménage. Quand les soi-disant amis du père 15 
Grandet venaient faire la partie le soir, elle était gaie, elle 
dissimulait; mais, pendant toute la matinée, elle causait 
de Charles avec sa mère et Nanon. Nanon avait'' compris 
qu'elle pouvait compatir aux souffrances de sa jeime maî- 
tresse sans manquer à ses devoirs envers son vieux patron, 20 
elle qui disait à Eugénie: «Si j'avais eu \m homme à moi, 
je l'aurais . . . suivi dans l'enfer. Je l'aurais . . . 
quoi. . . . Enfin, j'aurais voulu m'exterminer pour lui; 
mais . . . rin.^ Je mourrai sans savoir ce que c'est que 
la vie. Croiriez-vous, mademoiselle, que ce vieux Cor- 25 
noiller, qu'est un bon homme tout de même, tourne autour 
de ma jupe, rapport à mes rentes, tout comme ceux qui 
viennent ici flairer le magot de monsieur, en vous faisant 
la cour? Je vois ça, parce que je suis encore fine, quoique 
je sois grosse comme ime tour; hé! bien, mam'zelle, ça 30 
me fait plaisir, quoique ça ne soye pas ^ de l'amour.)) 
^ fin for rien, * ne soye pas for ne sait pas. 
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Deux mois se passèrent ainsi. Cette vie domestique, 
jadis si monotone, s'était animée par Finmiense intérêt du 
secret qui liait plus intimement ces trois fenmies. Pour 
elles, sous les planchers grisâtres de cette salle, Charles 

5 vivait, allait, venait encore. Soir et matin Eugénie ouvrait 
la toilette et contemplait le portrait de sa tante. Un 
dimanche matin elle fut surprise par sa mère au moment 
où elle était occupée à chercher les traits de Charles dans 
ceux du portrait. Madame Grandet fut alors initiée au 

lo terrible secret de Féchange fait par le voyageur contre le 
trésor d'Eugénie. 

— ^Tu lui as tout donné, dit la mère épouvantée. Que 
diras-tu donc à ton père, au jour de Tan, quand il voudra 
voir ton or? 

15 Les yeux d'Eugénie devinrent fixes, et ces deux femmes 
demeurèrent dans im effroi mortel pendant la moitié de 
la matinée. Elles furent assez troublées pour manquer 
la grand'messe, et n'allèrent qu'à la messe militaire. 
Dans trois jours l'année 1819 finissait. Dans trois jours 
devait commencer une terrible action, une tragédie bour- 
geoise sans poison, ni poignard, ni sang répandu; mais, 
relativement aux acteurs, plus cruelle que tous les drames 
accomplis dans l'illustre famille des Atrides. 
— Qu'allons-nous devenir? dit madame Grandet à sa 

25 fille en laissant son tricot sur ses genoux. 

La pauvre mère subissait de tels troubles depuis deux 
mois que les manches de laine dont elle avait besoin pour 
son hiver n'étaient pas encore finies. Ce fait domestique, 
minime en apparence, eut de tristes résultats pour elle. 

30 Faute de manches, le froid la saisit d'ime façon fâcheuse 
au milieu d'une sueur causée par ime épouvantable colère 
de so^ mari. 
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—Je pensais, ma pauvre enfant, que, si tu m'avais 
confié ton secret, nous aurions eu le temps d'écrire à Paris 
à monsieur des Grassins. Il aurait pu nous envoyer des 
pièces d'or semblables aux tiennes; et, quoique Grandet 
les connaisse bien, peut-être. ... 5 

— Mais où donc aurions-nous pris tant d'argent? 

— ^J'aurais engagé mes propres. D'ailleurs monsieur 
des Grassins nous eût bien. . . . 

— n n'est plus temps, répondit Eugénie d'une voix 
sourde et altérée en interrompant sa mère. Demain matin 10 
ne devons-nous pas aller lui souhaiter la bonne année dans 
sa chambre? 

— ^Mais, ma fille, pourquoi n'irais-je donc pas voir les 
Cruchot? 

— Non, non, ce serait me livrer à eux et nous mettre 15 
sous leur dépendance. D'ailleurs j'ai pris mon parti. J'ai 
bien fait, je ne me repens de rien. Dieu me protégera. 
Que sa sainte volonté se fa3se. Ah! si vous aviez lu sa 
lettre, vous n'auriez pensé qu'à lui, ma mère. 

Le lendemain matin, premier janvier 1820, la terreur 20 
flagrante à laquelle la mère et la fille étaient en proie leur 
suggéra la plus naturelle des excuses pour ne pas venir 
solennellement dans la chambre de Grandet. L'hiver de 
1819 à 1820 fut un des plus rigoureux de l'époque. La 
neige encombrait les toits. 25 

Madame Grandet dit à son mari, dès qu'elle l'entendit 
se remuant dans sa chambre: «Grandet, fais donc allu- 
mer par Nanon im peu de feu chez moi; le froid est si vif 
que je gèle sous ma couverture. Je suis arrivée à im âge 
où j'ai besoin de ménagements. D'ailleurs, reprit-elle 30 
après ime légère pause, Eugénie viendra s'habiller là. 
Cette pauvre fille pourrait gagner une nialadie à faire 
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sa toilette chez elle par un temps pareil. Puis nous irons 
te souhaiter le bon an près du feu, dans la salle.» 

— ^Ta, ta, ta, ta, quelle langue! comme tu commences 
Tannée, madame Grandet? Tu n'as jamais tant parlé. 
5 Cependant tu n'as pas mangé de pain trempé dans du 
vin, je pense. H y eut un moment de silence. Eh! bien, 
reprit le bonhonmie, que sans doute la proposition de 
sa femme arrangeait, je vais faire ce que vous voulez, 
madame Grandet. Tu es vraiment ime bonne fenmie, et 

10 je ne veux pas qu'il t'arrive malheur à l'échéance de ton 
âge, quoique en général les La Bertellière soient faits de 
vieux ciment. Hein! pas vrai? cria-t-il après ime pause. 
Enfin, nous en avons hérité, je leur pardonne. Et il 
toussa. 

15 — ^Vous êtes gai ce matin, monsieur, dit gravement la 
pauvre femme. 
— ^Toujours gai, moi. . . . 

Gai, gai, gai, le tonnelier, 
Raccommodez votre cuvier! 

20 ajouta-t-il en entrant chez sa femme tout habillé. Oui, 
nom d'un petit bonhomme, il fait solidement froid tout 
de même. Nous déjeunerons bien, ma femme. Des Gras- 
sins m'a envoyé im pâté de foies gras truffés! Je vais aller 
le chercher à la diligence. H doit y avoir joint im double 

25 napoléon pour Eugénie, vint lui dire le tonnelier à l'oreille. 
Je n'ai plus d'or, ma femme. J'avais bien encore quel- 
ques vieilles pièces, je puis te dire cela à toi; mais il a 
fallu les lâcher pour les affaires. Et, pour célébrer le 
premier jour de l'an, il l'embrassa sur le front. 

30 — ^Eugénie, cria la bonne mère, je ne sais sur quel côté 
ton père a dormi; mais il est bon homme, ce matin. Bahl 
nous nous en tirerons. 
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— Quoi qu'il a donc, notre maître? dit Nanon en entrant 
chez sa maîtresse pour y allmner du feu. D'abord, il 
m'a dit: «Bon jour, bon an, grosse bête! Va faire du feu 
chez ma fenmie, elle a froid.» Ai-je été sotte quand je 
Tai vu me tendant la main pour me donner im écu de s 
six francs qui n'est quasi point' rogné du tout! Tenez, 
madame, regardez-le donc? Oh! le brave homme. C'est 
un digne honmie, tout de même. Il y en a qui, pus y ^ 
deviennent vieux, pus y durcissent; mais lui, il se fait 
doux comme votre cassis, et y rabonnit.^ C'est im ben 10 
parfait, im ben bon homme. ... 

Le secret de cette joie était dans une entière réussite de 
la spéculation de Grandet. Monsieur des Grassins lui 
avait annoncé la hausse des fonds publics. Ils étaient alors 
à 89, les plus célèbres capitalistes en achetaient, fin jan- 15 
vier, à 92* Grandet gagnait, depuis deux mois, douze 
pour cent sur ses capitaux, il avait apuré ses comptes, et 
allait désormais toucher cinquante mille francs tous les 
six mois sans avoir à payer ni impositions, ni réparations. 
H se voyait, après cinq ans, maître d'im capital de six 20 
millions grossi sans beaucoup de soins, et qui, joint à la 
valeur territoriale de ses propriétés, composerait une for- 
tune colossale. 

— Oh! oh! où va donc le père Grandet, qu'il court dès 
le matin conmie au feu? se dirent les marchands occupé a. 
à ouvrir leurs boutiques. Puis, quand ils le virent revenar/^ 
du quai suivi d'un facteur des Messageries transportant 
sur ime brouette des sacs pleins: «L'eau va toujours à 
la rivière, le bonhomme allait à ses écus, disait Tun.— 
H lui en vient de Paris, de Froidfond, de Hollande! disait 30 
un autre. — ^11 finira par acheter Saumur, s'écriait \m 

* ptés y for plus ils. * y r abonnit for // r abonnit. 
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troisième. — ^H se moque du froid, il est toujours à son 
affaire, disait ime femme à son mari. — ^Eh! eh! monsieur 
Grandet, si ça vous gênait, lui dit im marchand dé drap, 
son plus proche voisin, je vous en débarrasserais. 
5 — Ouin! ce sont des sous, répondit le vigneron. 

— ^D'argent, dit le facteur à voix basse. 

— ^Si tu veux que je te soigne, mets ime bride à ta mar- 
goukUe, dit le bonhomme au facteur en ouvrant sa porte. 

— ^Ah! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa le 
lo facteur; il paraît que quand il fait froid il entend. 

— ^Voilà vingt sous pour tes étrennes, et motus! Dé- 
tale! lui dit Grandet. Nanon te reportera ta brouette. — 
Nanon, les linottes sont-elles à la messe? 

— Oui, monsieur. 
15 — ^Allons, haut la patte! à Touvrage, cria-t-il en la 
chargeant de sacs. En im moment les écus furent trans- 
portés dans sa chambre où il s'enferma. Quand le déjeimer 
sera prêt, tu me cogneras au mur. Reporte la brouette 
aux Messageries. 
20 La famille ne déjeima qu'à dix heures. 

— Ici ton père ne demandera pas à voir ton or, dit 
madame Grandet à sa fille en rentrant de la messe. D'ail- 
leurs tu feras la frileuse. Puis nous aurons le temps de 
remplir ton trésor pour le jour de ta naissance. . . . 
25 Grandet descendit l'escalier en pensant à son admirable 
spéculation des rentes sur l'État. Il était décidé à placer 
ainsi ses revenus jusqu'à ce que la rente atteignît le taux 
de cent francs. Méditation funeste à Eugénie. Aussi- 
tôt qu'il entra, les deux femmes lui souhaitèrent une bonne 
30 année, sa fille en lui sautant au cou et le câlinant, ma- 
dame Grandet gravement et avec dignité. 

— ^Ah! ah! mon enfant, dit-il en baisant sa fille sur les 
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joues, je travaille pour toi, vois-tu? . . . je veux ton 

^ bonheur.^Il faut de Targent pour être heureux. Sans 

l argent, bemi^e. Tiens, voilà un napoléon tout, neuf, 

\ je Tai fait venir de Paris. Nom d*un petit bonhomme, il 

''n'y a pas im grain d'or ici. H n'y a que toi qui as de For. 5 

Montre-moi ton or, fifiUe. 

— ^Bah! il fait trop froid; déjeimons, lui répondit Eugénie. 

— ^Hé! bien, après, hein? Ça nous aidera tous à di- 
gérer. Ce gros des Grassins, il nous a envoyé ça tout de 
même, reprit-il. Ainsi mangez, mes enfants, ça ne nous 10 
coûte rien. Il va bien des Grassins, je suis content de lui. 
Le merluchon rend service à Charles, et gratis encore. Il 
arrange très-bien les affaires de ce pauvre défimt Gran- 
det. — Ououh! ououh! fit-il, la bouche pleine, après ime 
pause, cela est bon! Manges-en donc, ma femme I ça 15 
nourrit au moins pour deux jours. 

— Je n'ai pas faim. Je suis toute malingre, tu le sais 
bien. 

— ^Ah! ouin! Tu peux te bourrer sans crainte de faire 
crever ton coffre; tu es ime La Bertellière, une femme 20 
solide. Tu es bien im petit brin jaunette, mais j'aime le 
jaune. 

L'attente d'une mort ignominieuse et publique est 
moins horrible peut-être pour un condamné que ne l'était 
pour madame Grandet et pour sa fille l'attente des événe- 25 
ments qui devaient terminer ce déjeuner de famille. Plus 
gaiement parlait et mangeait le vieux vigneron, plus le 
cœur de ces deux femmes se serrait. La fille avait néan- 
moins un appui dans cette conjoncture: elle puisait de la 
force en son amour. 30 

— Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souffrirais mille 
morts. 



c. 
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A cette pensée, elle jetait à sa mère des regards flam- 
boyants de courage. 

— Ote tout cela, dit Grandet à Nanon quand, vers 
onze heures, le déjeuner fut achevé; mais laisse-nous la 
5 table. Nous serons plus à Taise pour voir ton petit trésor, 
dit-il en regardant Eugénie. Petit, ma foi, non. Tu pos- 
sèdes, valeur intrinsèque, cinq mille neuf cent cinquante- 
neuf francs, et quarante de ce matin, cela fait six mille 
francs moins un. Eh! bien, je te donnerai, moi, ce franc 

10 pour compléter la sonune, parce que, vois-tu, fifille. . . . 
Hé! bien, pourquoi nous écoutes-tu? Montre-moi tes ta- 
lons, Nanon, et va faire ton ouvrage, dit le bonhomme. 
Nanon disparut. — ^Écoute, Eugénie, il faut que tu me 
donnes ton or. Tu ne le refuseras pas à ton pépère, ma 

15 petite fifille, hein? Les deux fenmies étaient muettes. — 
Je n'ai plus d'or, moi. J'en avais, je n'en ai plus. Je te 
rendrai six mille francs en livres, et tu vas les placer conmie 
je vais te le dire. Il ne faut plus penser au douzain. 
Quand je te marierai, ce qui sera bientôt, je te trouverai 

20 xm futur qui pourra t'offrir le plus beau douzain dont on 
aiu'a jamais parlé dans la province. Écoute donc, fifille. 
Il se présente une belle occasion: tu peux mettre tes six 
mille francs dans le gouvernement, et tu en auras tous 
les six mois près de deux cents francs d'intérêts, sans im- 

25 pots, ni réparations, ni grêle, ni gelée, ni marée, ni rien de 
ce qui tracasse les revenus. Tu répugnes peut-être à 

. te séparer de ton or, hein, fifille? Apporte-le-moi tout de 

' ' même. Je te ramasserai des pièces d'or, des hollandaises, 

des portugaises, des roupies du Mogol, des génovines; et, 

"[^ 30 avec celles que je te donnerai à tes fêtes, en trois ans tu 

auras rétabli la moitié de ton joli petit trésor en or. Que 

dis-tu, fifille? Lève donc le nez. Allons, va le chercher, 



:\ 
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le mignon. Tu devrais me baiser sur les yeux pour te 
dire ainsi des secrets et des mystères de vie et de mort 
pour les écus. Vraiment les écus vivent et grouillent 
comme des honunes: ça va, ça vient, ça sue, ça produit. 

Eugénie se leva, mais, après avoir fait quelques pas s 
vers la porte, elle se retourna brusquement, regarda son 
père en face et lui dit: «Je n'ai plus mon or.» 

— ^Tu n'as plus ton or! s'écria Grandet en se dressant 
sur ses jarrets comme un cheval qui entend tirer le canon 
à dix pas de lui. 10 

— ^Non, je ne l'ai plus. 

— ^Tu te trompes, Eugénie. 

— ^Non. 

— ^Par la serpette de mon père! 

Quand le tonnelier jurait ainsi, les planchers trem- 15 
blaient. 

— Bon saint bon Dieu! voilà madame qui pâlit, cria 
Nanon. 

— Grandet, ta colère me fera mourir, dit la pauvre 
femme. 20 

— ^Ta, ta, ta, ta, vous autres, vous ne mourez jamais 
dans votre famille! — ^Eugénie, qu'avez-vous fait de vos 
pièces? cria-t-il, enjondantsur^le. ^■^^^"^^^-çu^-.y^ 

— ^Monsieur, dit laïÏÏè'aux genoux de madamfe Gran- 
det, ma mère souffre beaucoup. Voyez, ne la tuez pas. 25 

Grandet fut épouvanté de la pâleur répandue sur le 
teint de sa femme, naguère si jaune. 

— ^Nanon, venez m'aider à me coucher, dit la mère 
d'une voix faible. Je meurs. 

Aussitôt Nanon donna le bras à sa maîtresse, autant .30 
en fit Eugénie, et ce ne fut pas sans des peines infinies 
qu'elles purent la monter chez elle, car elle tombait en 
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défaillance de marche en marche. Grandet resta seul. 
Néanmoins, quelques moments après, il monta sept ou 
huit marches, et cria: «Eugénie, quand votre mère sera 
couchée, vous descendrez.» 
S — Oui, mon père. 

Elle ne tarda pas à venir, après avoir rassuré sa mère. 

— ^Ma fille, lui dit Grandet, vous allez me dire où est 
votre trésor. 

— ^Mon père, si vous me faites des présents dont je ne 
lo sois pas entièrement maîtresse, reprenez-les, répondit froi- 
dement Eugénie en cherchant le napoléon sur la cheminée 
et le lui présentant. 

Grandet saisit vivement le napoléon et le coula dans 
son gousset. 
15 — Je crois bien que je ne te donnerai plus rien. Pas 
seulement ça! dit-il en faisant claquer l'ongle de son pouce 
sous sa maîtresse dent. Vous méprisez donc votre père, 
vous n'avez donc pas confiance en lui, vous ne savez donc 
pas ce que c'est qu'un père. S'il n'est pas tout pour vous, 
20 il n'est rien. Où est votre or? 

— Mon père, je vous aime et vous respecte, ^ malgré 
votre colère; mais je vous ferai fort humblement observer 
que j'ai vingt-deux ans. Vous m'avez assez souvent dît 
que je suis majeure, pour que je le sache. J'ai fait de mon 
25 argent ce qu'il m'a plu d'en faire, et soyez sûr qu'il est 
bien placé. ... 

--Où? 

— C'est un secret inviolable, dit-elle. N'avez-vous pas 
vos secrets? 
30 — ^Ne suîs-je pas le chef de ma famille, ne puis-je avoir 
mes affaires? 

— C'est aussi mon affaire. 
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— Cette affaire doit être mauvaise, si vous ne pouvez 
pas la dire à votre père, mademoiselle Grandet. 

— ^Elle est excellente, et je ne puis pas la dire à mon 
père. 

— ^Au moins, quand avez-vous donné votre or? Eugénie s 
fit un signe de tête négatif. — ^Vous Taviez encore le jour 
de votre fête, hein? Eugénie, devenue aussi rusée par 
amour que son père Tétait par avarice, réitéra le même 
signe de tête. — ^Mais l'on n'a jamais vu pareil entêtement, 
ni vol pareil, dit Grandet d'une voix qui alla crescendo et 10 
qui fit graduellement retentir la maison. Comment! ici, 
dans ma propre maison, chez moi, quelqu'un aura pris 
ton or! le seul or qu'il y avait! et je ne saurai pas qui? 
L'or est xme chose chère. Les plus honnêtes filles peuvent 
faire des fautes, donner je ne sais quoi, cela se voit chez 15 
les grands seigneurs et même chez les bourgeois; mais 
donner de l'or, car vous l'avez donné à quelqu'un, hein? 
Eugénie fut impassible. A-t-on vu pareille fille! Est-ce 
moi qui suis votre père? Si vous l'avez placé, vous en 
avez un reçu. ... 20 

— ^Etais-je libre, oui ou non, d'en faire ce que bon me 
semblait? Etait-ce à moi? 

— ^Mais tu es un enfant. 

— ^Majeure. 

Abasourdi par la logique de isa fille, Grandet pâlit, 25 
trépigna, jura; puis trouvant enfin des paroles, il cria: 
((Maudit serpent de fille! ah! mauvaise graine, tu sais 
bien que je t'aime, et tu en abuses. Elle égorge son père! 
Pardieu, tu aiuus jeté notre fortune aux pieds de ce va-nu- 
pieds qui a des bottes de maroquin. Par la serpette de mon 30 
père, je ne peux pas te déshériter, nom d'un tonneau! mais 
je te maudis, toi, ton cousin, et tes enfants! Tu ne verras 



144 EUGÉNIE GRANDET 

rien arriver de bon dé tout cela, entends-tu? Si c'était à 
Charies, que, . . . Mais, non, ce n'est pas possible. 
Quoi! ce méchant mirliflor m'aurait dévalisé. ...» H 
regarda sa fille qui restait muette et froide. — ^EUe ne bou- 
S géra pas, elle ne sourcillera pas, elle est plus Grandet que 
je ne suis Grandet. Tu n'as pas donné ton or pour rien, 
au moins. Voyons, dis? Eugénie regarda son père, en 
lui jetant un regard ironique qui l'oflfensa. Eugénie, vous 
êtes chez moi, chez votre père. Vous devez, pour y rester, 
fo vous soumettre à ses ordres. Les prêtres vous ordonnent 
de m'obéir. Eugénie baissa la tête. Vous m'offensez dans 
ce que j'ai de plus cher, reprit-il, je ne veux vous voir 
que soumise. Allez dans votre chambre. Vous y demeure- 
rez jusqu'à ce que je vous permette d'en sortir. Nanon 
vous y portera du pain et de l'eau. Vous m'avez entendu, 
marchez! 

Eugénie fondit en larmes et se sauva près de sa mère. 
yy Après avoir fait un certain nombre de fois le tour de son 
jardin dans la neige, sans s'apercevoir du froid, Grandet 
20 se douta que sa fille devait être chez sa femme; et, charmé 
de la prendre en contravention à ses ordres, il grimpa les 
escaliers avec l'agilité d'un chat, et apparut dans la cham- 
bre de madame Grandet au moment oii elle caressait les 
cheveux d'Eugénie dont le visage était plongé dans le sein 
25 maternel. 

— Console-toi, ma pauvre enfant, ton père s'apaisera. 

— ^Elle n'a plus de père, dit le tonnelier. Est-ce bien 

vous et moi, madame Grandet, qui avons fait une fille 

désobéissante comme l'est celle-là? Jolie éducation, et 

30 religieuse surtout. Hé! bien, vous n'êtes pas dans votre 

chambre. Allons, en prison, en prison, mademoiselle. 

— ^Voulez-vous me priver de ma fille, monsieiu:? dit 
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madame Grandet en montrant im visage rougi par la 
fièvre. 

— Si vous la voulez garder, emportez-la, videz-moi 
toutes deux la maison* Tonnerre, où est Tor, qu'est de- 
venu l'or? , 5 

Eugénie se leva, lança un regard d'orgueil sur son père, 
et rentra dans sa chambre à laquelle le bonhonune donna 
im tour de clef. 

— ^Nanon, cria-t-il, éteins le feu de la salle. Et il vint 
s'asseoir sur un fauteuil au coin de la cheminée de sa 10 
femme, en lui disant: «EUe l'a donné sans doute à ce 
misérable séducteur de Charles qui n'en voulait qu'à 
notre argent.» 

Madame Grandet trouva, dans le danger qui mena- 
çait sa fille et dans son sentiment pour elle, assez de 15 
force pour demeurer en apparence froide, muette et 
sourde. 

— ^Je ne savais rien de tout ceci, répondit-elle en se 
toiunant du côté de la ruelle du lit pour ne pas subir les 
regards étincelants de son mari. Je souffre tant de votre 20 
violence, que si j'en crois mes pressentiments, je ne sorti- 
riai d'ici que les pieds en avant. Vous auriez dû m'épar- 
gner en ce moment, monsieur,, moi qui ne vous ai jamais 
causé de chagrin, du moins, je le pense. Votre fille vous 
aime, je la crois innocente autant que l'enfant qui naît; 25 
ainsi ne lui faites pas de peine, révoquez votre arrêt. Le 
froid est bien vif, vous pouvez être cause de quelque 
grave maladie. 

— ^Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera dans 
sa chambre au pain et à l'eau jusqu'à ce qu'elle ait satisfait 30 
son père. Que diable, un chef de famille doit savoir où 
va l'or de.sa maison. Elle possédait les seules roupies qui 
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fussent en France peut-être, puis des génovines, des du- 
cats de Hollande. 

— Monsieur, Eugénie est notre unique enfant, et quand 
même elle les aurait jetés à l'eau. ... 

S ' — ^A Teau? cria le bonhonmie, à l'eau! Vous êtes folle, 
madame Grandet. Ce que j'ai dit est dit, vous le savez. 
Si vous voulez avoir la pcix au logis, confessez votre fille, 
tirez-lui les vers du nez? les femmes s'entendent mieux 
entre elles à ça que nous autres. Quoi qu'elle ait pu faire, 

lo je ne la mangerai point. A-t-elle peur de moi? Quand 

elle aurait doré son cousin de la tête aux pieds, il est en 

pleine mer, hein! nous ne pouvons pas coiuîr après. . . . 

— ^Eh! bien, monsieur? Excitée par la. crise nerveuse 

où elle se trouvait, ou par le malheur de sa fille qui déve- 

15 loppait sa tendresse et son intelligence, la perspicacité de 
madame Grandet lui fit apercevoir un mouvement terrible 
dans la loupe de son mari, au moment où elle répondait; 
elle changea d'idée sans changer de ton. — ^Eh! bien, mon- 
sieur, ai-je plus d'empire sur elle que vous n'en avez? 

20 Elle ne m'a rien dit, elle tient de vous. 

— ^Tudieu! comme vous avezla langue pendue ce matin! 
Ta, ta, ta, ta, vous me narguez, je crois. Vous vous 
entendez peut-être avec elle. 
Il regarda sa femme fixement. 

25 — ^En vérité, monsieur Grandet, si vous voulez me 
tuer, vous n'avez qu'à continuer ainsi. Je vous le dis, 
monsieur, et, dût-il m'en coûter la vie, je vous le répéte- 
rais encore: vous avez tort envers votre fille, elle est plus 
raisonnable que vous ne l'êtes. Cet argent lui appartenait, 

30 elle n'a pu qu'en faire un bel usage, et Dieu seul a le droit 
de connaître nos bonnes œuvres. Monsieur, je vous en 
supplie, rendez vos bonnes grâces à Eugénie! ... Vous 
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amoindrirez ainsi l'effet du coup que m'a porté votre co- 
lère, et vous me sauverez peut-être la vie. Ma fille, mon- 
sieur, rendez-moi ma fille. 

— ^Je décampe, dit-il. Ma maison n'est pas tenable, la 
mère et la fille raisonnent et parlent comme si. . . . 5 
Brooouh! Pouah! Vous m'avez donné de cruelles étren- 
nes, Eugénie, cria-t-il. Oui, oui, pleiu^ez! Ce que vous 
faites vous causera des remords, entendez- vous. A quoi 
donc vous sert de manger le bon Dieu six fois tous les trois 
mois, si vous donnez l'or de votre père en cachette à un lo 
fainéant qui vous dévorera votre cœur quand vous n'aurez 
plus que ça à lui prêter? Vous verrez ce que vaut votre 
Charles avec ses bottes de maroquin et son air de n'y pas 
toucher. H n'a ni cœur ni âme, puisqu'il ose emporter le 
trésor d'une pauvre fille sans l'agrément des parents. 15 

Quand la porte de la rue fut fermée, Eugénie sortit de 
sa chambre et vint près de sa mère. 

— ^Vous avez eu bien du courage pour votre fille, lui 
dit-elle. 

— ^Vois-tu, mon enfant, oii nous mènent les choses 20 
illicites? ... tu m'as fait faire im mensonge. 

— Oh! je demanderai à Dieu de m'en pimir seule. 
/^ — C'est-y vrai,^ dit Nanon effarée en arrivant, que 
voilà mademoiselle au pain et à l'eau pour le reste des 
. joiurs? 25 

— Qu'est-ce que cela fait, Nanon? dit tranquillement 
Eugénie. 

— ^Ah! pus ^ souvent que je mangerai de la frippe quand 
la fille de la maison mange du pain sec. Non, non. 

— ^Pas un mot de tout ça, Nanon, dit Eugénie. 30 

— J'aïuui la goule morte, mais vous verrez. 

* Cest-y vrai for EsN» vrai? * pm for plus. 
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Grandet dîna seul pour la première fois depuis vingt- 
quatre ans. 

— ^Vous voilà donc veuf, monsieur, lui dit Nanon. 
C^est bien désagréable d'être veuf avec deux femmes dans 
5 sa maison. 

— ^Je ne te parle pas à toi. Tiens ta margoulette ou je 
te chasse. Qu'est-ce que tu as dans ta casserole que j'en- 
tends bouilloter sur le fourneau? 

— C'est des graisses que je fonds. . . . 
lo — Il viendra du monde ce soir, allume le feu. 

Les Cruchot, madame des Grassins et son fils arrivèrent 
à huit heures, et s'étonnèrent de ne voir ni madame Gran- 
det ni sa fille. 

— Ma femme est un peu indisposée. Eugénie est au- 
15 près d'elle, répondit le vieux vigneron dont la figure ne 
trahit aucune émotion. 

Au bout d'une heure employée en conversations insi- 
gnifiantes, madame des Grassins, qui était montée faire 
sa visite à madame Grandet, descendit, et chacun lui de- 
20 manda: «Comment va madame Grandet?» 

— Mais, pas bien du tout, du tout, dit-elle. L'état de 
sa santé me paraît vraiment inquiétant. A son âge, il faut 
prendre les plus grandes précautions, papa Grandet. 

— ^Nous verrons cela, répondit le vigneron d'un air 
25 distrait. 

Chacun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot 
furent dans la rue, madame des Grassins leur dit: «Il y 
a quelque chose de nouveau chez les Grandet. La mère 
est très-mal sans seulement qu'elle s'en doute. La fille 
30 a les yeux rouges comme quelqu'un qui a pleuré long- 
temps. Voudraient-ils la marier contre son gré?» 

Lorsque le vigneron fut couché, N^pn vint en chaus- 
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sons à pas muets chez Eugénie, et lui découvrit un pâté 
fait, à la casserole. 

— ^Tenez, mademoiselle, dît la bonne fille, Comoiller 
m'a donné un lièvre. Vous mangez si peu, que ce pâté 
vous durera bien huit jours; et, par la gelée, il ne risquera s 
point de se gâter. Au moins, vous ne demeurerez pas au 
pain sec. C'est que ça n'est point sain du tout. 

— Pauvre Nanon, dit Eugénie en lui serrant la main. 

— ^Je l'ai fait ben bon, ben délicat, et il ne s'en est point 
aperçu. J'ai pris le lard, le laurier, tout sur mes six francs; 10 
j'en suis ben la maîtresse. Puis la servante se sauva, 
croyant entendre Grandet. 

Pendant quelques mois, le vigneron vint voir constam- 
ment sa femme à des heures différentes dans la journée, 
sans prononcer le nom de sa fille, sans la voir, ni faire à 15 
elle la moindre allusion. Madame Grandet ne quitta 
point sa chambre, et, de jour en jour, son état empira. 
Rien ne fit plier le vieux tonnelier. Il restait inébranlable, 
âpre et froid comme ime pile de granit. H continua d'aller 
et venir selon ses habitudes; mais il ne bégaya plus, causa 20 
moins, et se montra dans les affaires plus dur qu'il ne 
l'avait jamais été. Souvent il lui échappait quelque erreur 
dans ses chiffres. — ^11 s'est passé quelque chose chez les 
Grandet, disaient les Cruchotins et les Grassinistes. — 
Qu'est-il donc arrivé dans la maison Grandet? fut une 25 
question convenue que l'on s'adressait généralement dans 
toutes les soirées à Saimiur. Eugénie allait aux offices 
sous la conduite de Nanon. Au sortir de l'église, si ma- 
dame des Grassins lui adressait quelques paroles, elle y 
répondait d'ime manière évasive et sans satisfaire sa 30, 
curiosité. Néanmoins il fut impossible au bout de deux 
mois de cacher^ soit aux trois Cruchot^. soit à madame des. 
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GrassinSy le secret de la réclusion d'Eugénie. Il y eut un 
moment oîi les prétextes manquèrent pour justifier sa 
perpétuelle absence. Puis, sans qu'il fût possible de savoir 
par qui le secret avait été trahi, toute la ville apprit que 
depuis le premier jour de Tan mademoiselle Grandet était, 
par Tordre de son père, enfermée dans sa chambre, au 
pain et à Teau, sans feu; que Nanon lui faisait des frian- 
dises, les lui apportait pendant la nuit; et Ton savait même 
que la jeune personne ne pouvait voir et soigner sa mère 

lo que pendant le temps où son père était absent du logis. 
La conduite de Grandet fut alors jugée très-sévèrement. 
La ville entière le mit pour ainsi dire hors la loi, se souvint 
de ses trahisons, de ses duretés, et Texcommunia. Quand 
il passait, chacun se le montrait en chuchotant. Lorsque 

15 sa fille descendait la rue tortueuse pour aller à la messe 
ou à vêpres, accompagnée de Nanon, tous les habitants 
se mettaient aux fenêtres pour examiner avec curiosité la 
contenance de la riche héritière et son visage, où se pei- 
gnaient une mélancolie et une douceur angéliques. Sa re- 

20 clusion, la disgrâce de son père, n'étaient rien pour elle. 
Ne voyait-elle pas la mappemonde, le petit banc, le jar- 
din, le pan de mur, et ne reprenait-elle pas sur ses lèvres 
le miel qu'y avaient laissé les baisers de l'amour? Elle 
ignora pendant quelque temps les conversations dont elle 

25 était l'objet en ville, tout aussi bien que les ignorait son 
père. Religieuse et pure devant Dieu, sa conscience et 
l'amour l'aidaient à patiemment supporter la colère et la- 
vengeance paternelles. Mais une douleur profonde faisait 
taire toutes les autres douleurs. Chaque jour, sa mère, 

30 douce et tendre créature, qui s'embellissait de l'éclat que 
jetait son âme en approchant de la tombe, sa mère dépé- 
rissait de jour en jour. Souvent Eugénie se reprochait 
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d'avoir été la cause innocente de la cruelle, de la lente 
maladie qui la dévorait Ces remords, quoique calmés par 
sa mère, rattachaient encore plus étroitement à son amour. 
Tous les matins, aussitôt que son père était sorti, elle ve- 
nait au chevet du lit de sa mère, et là, Nanon lui appor- s 
tait son déjeuner. Mais la pauvre Eugénie, triste et souf- 
frante des souffrances de sa mère, en montrait le visage à 
Nanon par un geste muet, pleurait et n'osait parler de son 
cousin. Madame Grandet, la première, était forcée de lui 
dire: «Où est-il? Pourquoi n'écrit-i/ pas?» 10 

La mère et la fille ignoraient complètement les dis- 
tances. 

— ^Pensons à lui, ma mère, répondait Eugénie, et n'en 
parlons pas. Vous souffrez; vous avant tout. 

TotU c'était Fui. 15 

— Mes enfants, disait madame Grandet, je ne regrette 
point la vie. Dieu m'a protégée en me faisant envisager 
avec joie le terme de mes misères. 

Les paroles de cette femme étaient constamment saintes 
et chrétiennes. Quand, au moment de déjeuner près 20 
d'elle, son mari venait se promener dans sa chambre, elle 
lui dit, pendant les premiers mois de l'année, les mêmes 
discours, répétés avec une douceur angélique, mais avec 
la fermeté d'une femme à qui une mort prochaine donnait 
le courage qui lui avait manqué pendant sa vie. 25 

— Monsieur, je vous remercie de l'intérêt que vous 
prenez à ma santé, lui réix)ndait-elle quand il lui avait fait 
la plus banale des demandes; mais si vous voulez rendre 
mes derniers moments moins amers et alléger mes dou- 
leurs, rendez vos bonnes grâces à notre fille; montrez-vous 30 
chrétien, éix)ux et père. 

En entendant ces mots^ Grandet s'asseyait près du 
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lit et agissait comme un homme qui, voyant venir une 
averse, se met tranquillement à Tabri sous une porte co- 
chère: il écoutait silencieusement sa fenmie, et ne répon- 
dait rien. Quand les plus touchantes, les plus tendres, 

S les plus religieuses supplications lui avaient été adressées, 
il disait: «Tu es un peu pâlotte aujourd'hui, ma pauvre 
femme.)) L'oubli le plus complet de sa fille semblait être 
gravé sur son front de grès, sur ses lèvres serrées. Il n'é- 
tait même pas ému par les larmes que ses vagues réponses, 

lo dont les termes étaient à peine variés, faisaient couler le 
long du blanc visage de sa femme. 

— Que Dieu vous pardonne, monsieur, disait-elle, 
comme je vous pardonne moi-même. Vous aurez un 
jour besoin d'indulgence. 

1$ Depuis la maladie de sa femme, il n'avait plus osé se 
servir de son terrible: ta, ta, ta, ta, ta! Mais aussi son 
despotisme n'était-il pas désarmé par cet ange de douceur, 
dont la laideur disparaissait de jour en jour, chassée par 
l'expression des qualités morales qui venaient fleurir sur 

io sa face. Elle était tout âme. Le génie de la prière sem- 
blait purifier, amoindrir les traits les plus grossiers de sa 
figure, et la faisait resplendir. Qui n'a pas observé le 
phénomène de cette transfiguration sur de saints visages 
où les habitudes de l'âme finissent par triompher des 

2$ traits les plus rudement contournés, en leur imprimant 
l'animation particulière due à la noblesse et à la pureté des 
pensées élevées! Le spectacle de cette transformation 
accomplie par les souffrances qui consumaient les lam- 
beaux de l'être humain dans cette femme agissait, quoique 

30 faiblement, sur le vieux tonnelier dont le caractère resta 
de bronze. Si sa parole ne fut plus dédaigneuse, un im- 
perturbable silence^ qui sauvait sa supériorité de père de 
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famine, domina sa conduite. Sa fidèle Nanon paraissait^ 
elle au marché, soudain quelques lazzis, quelques plaintes 
sur son maître lui sifflaient aux oreilles; mais, quoique 
l'opinion publique condamnât hautement le père Grandet, 
la servante le défendait par orgueil pour la maison. 5 

— ^Eh! bien, disait-elle aux détracteurs du bonhomme, 
est-ce que nous ne devenons pas tous plus durs en vieillis- 
sant? Pourquoi ne voulez-vous pas qu'il se racornisse un 
peu, cet homme? Taisez donc vos menteries. Mademoi- 
selle vit comme ime reine. Elle est seule, eh! bien, c'est 10 
son goût. D'ailleurs, mes maîtres ont des raisons ma- 
jeures. 

Enfin, un soir, vers la fin du printemps, madame Gran- 
det, dévorée par le chagrin, encore plus que par la ma- 
ladie, n'ayant pas réussi, malgré ses prières, à réconcilier 15 
Eugénie et son père, confia ses peines secrètes aux Cru- 
chot. 

— ^Mettre une fille de vingt-trois ans au pain et à 
l'eau? . . . s'écria le président de Bonfons, et sans motif; 
mais cela constitue des sévices tortionnaires; elle peut pro- 20 
tester contre, et tant dans que sur, ... 

— ^Allons, mon neveu, dit le notaire, laissez votre ba- 
ragouin de palais. Soyez tranquille, madame, je ferai 
finir cette réclusion dès demain. 

En entendant parler d'elle, Eugénie sortit de sa chambre, 25 

— ^Messieurs, dit-elle en s'avançant par un mouvement 
plein de fierté, je vous prie de ne pas vous occuper de 
cette affaire. Mon père est maître chez lui. Tant que 
j'habiterai sa maison, je dois lui obéir. Sa ccMiduite ne 
saurait être soumise à l'approbation ni à la désapproba- 30 
tîon du monde, il n'en est comptable qu'à Dieu. Je ré- 
clame de votre amitié le plus profond silence à cet égard. 
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Blâmer mon père serait attaquer notre propre considéra- 
tion. Je vous sais gré, messieurs, de l'intérêt que vous me 
témoignez; mais vous m'obligeriez davantage si vous 
vouliez faire cesser les bruits offensants qui courent par 
5 la ville, et desquels j'ai été instruite par hasard. 
— ^EUe a raison, dit madame Grandet. 
— ^Mademoiselle, la meilleure manière d'empêcher le 
monde de jaser est de vous faire rendre la liberté, lui ré- 
pondit respectueusement le vieux notaire frappé de la 

lo beauté que la retraite, la mélancolie et l'amour avaient 
imprimée à Eugénie. 

— ^Eh! bien, ma fille, laisse à monsieur Cruchot le soin 
d'arranger cette affaire, puisqu'il répond du succès. H 
connaît ton père et sait comment il faut le prendre. Si 

15 tu veux me voir heureuse pendant le peu de temps qui 
me reste à vivre, il faut, à tout prix, que ton père et toi 
vous soyez réconciliés. 

Le lendemain, suivant une habitude prise par Grandet 
depuis la réclusion d'Eugénie, il vint faire im certain 

20 nombre de tours dans son petit jardin. Il avait pris pour 
cette promenade le moment où Eugénie se peignait. 
Quand le bonhomme arrivait au gros noyer, il se cachait 
derrière le tronc de l'arbre, restait pendant quelques 
instants à contempler les longs cheveux de sa fille, et 

2$ flottait sans doute entre les pensées que lui suggérait la 
ténacité de son caractère et le désir d'embrasser son en- 
fant. Maître Cruchot vint de bonne heure et trouva le 
vieux vigneron assis par un beau jour de juin sur le petit 
banc, le dos appuyé au mur mitoyen, occupé à voir sa. fille. 

30 — Qu'y a-t-il pour votre service, maître Cruchot? dit-il 
en apercevant le notaire. 
— Je viens vous parler d'affaires. . . 
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— ^Ah! ah! avez-vous irn peu d'or à me donner contre 
des écus? 

— ^Non, non, îl ne s'agit pas d'argent, maïs de votre 
fille Eugénie. Tout le monde parle d'elle et de vous. 

— ^De quoi se mêle-t-on? Charbonnier est maître chez $ 
lui. 

— ^D'accord, le charbonnier est maître de se tuer aussi, 
ou, ce qui est pis, de jeter son argent par les fenêtres. ' 

— Comment cela? 

— Eh! mais votre femme est très-malade, mon ami. 10 
Vous devriez même consulter monsieur Bergerin, elle est 
en danger de mort. Si elle venait à mourir sans avoir été 
soignée conune il faut, vous ne seriez pas tranquille, je 
le crois. 

— ^Ta! ta! ta! ta! vous savez ce qu'a ma femme! Ces 15 
médecins, ime fois qu'ils ont mis le pied chez vous, ils 
viennent des cinq à six fois par jour. 

— ^Enfin, Grandet, vous ferez comme vous l'entendrez. 
Nous sommes de vieux amis; il n'y a pas, dans tout Sau- 
mur, un homme qui prenne plus que moi d'intérêt à 20 
ce qui vous concerne; j'ai donc dû vous dire cela. Main- 
tenant, arrive qui plante, vous êtes majeur, vous savez 
vous conduire, allez. Ceci n'est d'ailleurs pas l'affaire qui 
m'amène. Il s'agit de quelque chose de plus grave pour 
vous, peut-être. Après tout, vous n'avez pas envie de 25 
tuer votre femme, elle vous est trop utile. Songez donc 
à la situation où vous seriez, vis-à-vis votre fille, si ma- 
dame Grandet mourait. Vous devriez des comptes à 
Eugénie, puisque vous êtes commun en biens avec votre 
femme. Votre fille sera en droit de réclamer le partage de 30 
votre fortime, de faire vendre Froidfond. Enfin, elle 
succède à sa mère, de qui vous ne pouvez pas hériter. 
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. Ces paroles furent un coup de foudre pour le bon- 
homme, qui n'était pas aussi fort en législation qu'il pou- 
vait Têtre en conmierce. Il n'avait jamais pensé à une 
licitation. 
. 5 — ^Ainsi je vous engage à la traiter avec douceur, dit 
Cruchot en terminant. 
— ^Mais savez-vous ce qu'elle a fait, Cruchot! 
— Quoi? dit le notaire curieux de recevoir ime confidence 
du père Grandet et de connaître la cause de la querelle, 
lo — ^EUe a donné son or. 

— ^Eh! bien, était-il à elle? demanda le notaire. 
— Ils me disent tous cela! dit le bonhomme en laissant 
tomber ses bras par un mouvement tragique. 
— ^Allez-vous, pour une misère, reprit Cruchot, mettre 
15 des entraves aux concessions que vous lui demanderez de 
vous faire à la mort de sa mère? 
— ^Ah! vous appelez six mille francs d'or ime misère? 
—Eh! mon vieil ami, savez-vous ce que coûteront 
l'inventaire et le partage de la succession de votre femme 
20 si Eugénie l'exige? 
— Quoi? 

— ^Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut-être! 
Ne faudia-t-il pas liciter, et vendre pour connaître la 
véritable valeur? au lieu qu'en vous entendant. . . . 
25 — ^Par la serpette de mon père! s'écria le vigneron qui 
s'assit en pâlissant, nous verrons ça, Cruchot. 

Après un jnoment de silence ou d'agonie, le bonhomme 
regarda le notaire en lui disant: «La vie est bien durel 
H s'y trouve bien des douleurs.» Cruchot, reprit-il solen- 
30 nellement, vous ne voulez pas me tromper, jurez-moi sur 
l'honneur que ce que vous me chantez là est fondé en 
Droit. Montrez-moi le Code, je veux voir le Code! 
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— Mon pauvre ami, répondit le notaire, ne sais-je pas 
♦inon métier? 

— Cela est donc bien vrai. Je serai dépouillé, trahi, tué, 
dévoré par ma fille. 

— ^Elle hérite de sa mère. 5 

— ^A quoi servent donc les enfants! Ah! ma femme, 
je Taime. Elle est solide heureusement. C'est ime La Ber- 
tellière. 

— Elle n'a pas un mois à vivre. 

Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et, je- 10 
tant im regard effrayant à Cruchot: «Comment faire?» 
lui dit-il. 

I — ^Eugénie pourra renoncer purement et simplement 
à la succession de sa mère. Vous ne voulez pas la déshéri- 
ter, n'est-ce pas? Mais, pour obtenir un partage de ce 15 
genre, ne la rudoyez pas. Ce que je vous dis là, mon 
vieux, est contre mon intérêt. Qu'ai-je à faire, moi? . . . 
des liquidations, des inventaires, des ventes, des par- 
tages. . . • 

— ^ÈiTous verrons, nous verrons. Ne parlons plus de 20 
cela, Cruchot. Vous me tribouillez les entrailles. Avez- 
vous reçu de l'or? 

— ^Non; mais j'ai quelques vieux louis, une dizaine, 
je vous les donnerai. Mon bon ami, faites la paix 
avec Eugénie. Voyez-vous, tout Saimiur vous jette la 25 
pierre. 

— ^Les drôles! 

— ^Allons, les rentes sont à 99. Soyez donc content 
ime fois dans la vie. 

—A 99, Cruchot? 30 

—Oui. 

— ^Eh! eh! 99 1 dit le bonhomme en reconduisant le 
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vieux notaire jusqu'à la porte de la rue. Puis, trop agité 
par ce qu'il venait d'entendre pour rester au logis, il monta 
chez sa femme et lui dit: «Allons, la mère, tu peux pas- 
ser la journée avec ta fille, je vas à Froidfond. Soyez 
5 gentilles toutes deux. C'est le jour de notre mariage, ma 
bonne femme: tiens, voilà dix écus pour ton reposoir de la 
Fête-Dieu. Il y a assez long-temps que tu veux en faire 
im, régale- toi! Amusez-vous, soyez joyeuses, portez- 
vous bien. Vive la joie!» Il jeta dix écus de six francs sur 

10 le lit de sa femme et lui prit la tête pour la baiser au front 
— ^Bonne femme, tu vas mieux, n'est-ce pas? 

— Comment pouvez-vous penser à recevoir dans votre 
maison le Dieu qui pardonne en tenant votre fille exilée 
de votre cœur? dit-elle avec émotion. 

iS — ^Ta, ta, ta, ta, ta, dit le père d'une voix caressante, 
nous verrons cela. 

— ^Bonté du ciel! Eugénie, cria la mère en rougissant 
de joie, viens embrasser ton père! il te pardonne! 
Mais le bonhomme avait disparu. Il se sauvait à toutes 

o jambes vers ses closeries en tâchant de mettre en ordre ses 
, idées renversées. Grandet commençait alors sa soixante- 
! seizième année. Depuis deux ans principalement, son 
avarice s'était accrue comme s'accroissent toutes les pas- 

\ sions persistantes de l'homme. Son esprit de despotisme 

^5 avait grandi en proportion de son avarice, et abandonner 

\ la direction de la moindre partie de ses biens à la mort de 
sa femme lui paraissait une chose contre nature. Déclarer 
sa fortune à sa fille, inventorier l'universalité de ses biens 
meubles et immeubles pour les liciter? . . . — Ce serait 

30 à se couper la gorge, dit-il tout haut au milieu d'im clos 
en en examinant les ceps. Enfin il prit son parti, revint à 
Saimiur à l'heure du dîner, résolu de plier devant Eugénie, 
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de la cajoler, de l'amadouer afin de pouvoir mourir royale- 
ment en tenant jusqu'au dernier soupir les rênes de ses 
millions. Au moment où le bonhonmie, qui par hasard 
avait pris son passe-partout, montait l'escalier à pas de 
loup pour venir chez sa fenmie, Eugénie avait apporté sur 5 
le lit de sa mère le beau nécessaire. Toutes deux, en l'ab- 
sence de Grandet, se donnaient le plaisir de voir le portrait 
de Charles, en examinant celui de sa mère. 

— C'est tout à fait son front et sa bouche! disait Eu- 
génie au moment où le vigneron ouvrit la porte. Au re- 10 
gard que jeta son mari sur l'or, madame Grandet cria: 
<cMon Dieu, ayez pitié de nous!» 

Le bonhomme sauta sur le nécessaire comme xm tigre 
fond sur im enfant endormi. — Qu'est-ce que c'est que 
cela? dit-il en emportant le trésor et allant se placer à la 15 
fenêtre. — ^Du bon or! de l'or! s'écria- ti-il. Beaucoup d'or! 
ça pèse deux livres. Ah! ah! Charles t'a donné cela contre 
tes belles pièces. Hein! pourquoi ne me l'avoir pas dit? 
C'est une bonne affaire, fifiUe! Tu es ma fille, je te recon- 
nais. Eugénie tremblait de tous ses membres. — ^N'est-ce 20 
pas, ceci est à Charles? reprit le bonhomme. 

— Oui, mon père, ce n'est pas à moi. Ce meuble est 
un dépôt sacré. 

— ^Ta! ta! ta! il a pris ta fortune, faut te rétablir ton 
petit trésor. 25 

— ^Mon père? . . . 

Le bonhomme voulut prendre son couteau pour faire 
sauter xme plaque d'or, et fut obligé de poser le nécessaire 
sur ime chaise. Eugénie s'élança pour le ressaisir; mais le 
tonnelier, qui avait tout à la fois l'œil à sa fille et au coffret, 30 
la repoussa si violemment en étendant le bras qu'elle alla 
tomber sur le lit de sa mère. 
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— ^Monsieur, monsieur, cria la mère en se dressant sur 
son lit. 

Grandet avait tiré son couteau et s'apprêtait à soulever 
Tor. 
5 — ^Mon père, cria Eugénie en se jetant à genoux et 
marchant ainsi pour arriver plus près du bonhomme 
et lever les mains vers lui, mon père, au nom de tous les 
Saints et de la Vierge, au nom du Christ, qui est mort sur 
la croix; au nom de votre salut étemel, mon père, au nom 
lo de ma vie, ne touchez pas à ceci! Cette toilette n'est ni à 
vous ni à moi; elle est à im malheureux parent qui me 
Ta confiée, et je dois la lui rendre intacte. 

— ^Pourquoi la regardais-tu, si c'est un dépôt? Voir, 
c'est pis que toucher. 
15 — Mon père, ne la détruisez pas, ou vous me déshonorez. 
Mon père, entendez-vous? 

— Monsieur, grâce! dit la mère. 

— ^Mon père, cria Eugénie d'ime voix si éclatante que 
Nanon effrayée monta. Eugénie sauta sur im couteau qui 
20 était à sa portée et s'en arma. 

— ^Eh! bien? lui dît froidement Grandet en souriant à 
froid. 

— ^Monsieur, monsieur, vous m'assassinez! dit la mère. 

— ^Mon père, si votre couteau entame seulement ime 
25 parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Vous avez 
déjà rendu ma mère mortellement malade, vous tuerez 
encore votre fille. Allez maintenant, blessure pour bles- 
sure. 

I 

' Grandet tint son couteau sur le nécessaire, et regarda sa 
50 fille en hésitant. 

— ^En serais-tu donc capable, Eugénie? dit-il. 
' — Oui, monsieur, dit la mère. 
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— Elle le ferait comme elle le dit, cria Naûon. Soyez 
donc raisonnable, monsieur, une fois dans votre vie. Le 
tonnelier regarda Tor et sa fille alternativement pendant 
un instant. Madame Grandet s'évanouit. — ^Là, voyez- 
vous, mon cher monsieur? madame se meurt, cria s 
Nanon. 

— ^Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un coffre. 
Prends donc! s'écria vivement le tonnelier en jetant la 
toilette sur le lit. — ^Toi, Nanon, va chercher monsieur 
Bergerin. — ^Allons, la mère, dit-il en baisant la main de lo 
sa femme, ce n'est rien, va: nous avons fait la paix. Pas 
vrai, fifiUe? Plus de pain sec, tu mangeras tout ce que tu 
voudras. Ah! elle ouvTC les yeux. Eh! bien, la mère, mé- 
mère, timère, allons donc! Tiens, vois, j'embrasse Eugé- 
nie. Elle aime son cousin, elle l'épousera si elle veut, elle 15 
lui gardera le petit coffre. Mais vis long-temps, ma 
pauvre femme. Allons, remue donc! Ecoute, tu auras 
le plus beau reposoir qui se soit jamais fait à Saïunur. 

— ^Mon Dieu, pouvez-vous traiter ainsi votre femme 
et votre enfant! dit d'une voix faible madame Grandet. 20 

— ^Je ne le ferai plus, plus, cria le tonnelier. Tu vas 
voir, ma pauvre femme. Il alla à son cabinet, et revint 
avec une poignée de louis qu'il éparpilla sur le lit. — ^Tiens, 
Eugénie, tiens, ma femme, voilà pour vous, dit-il en 
maniant les louis. Allons, égaie- toi, ma femme; porte- 25 
toi bien, tu ne manqueras de rien, ni Eugénie non plus. 
Voilà cent louis d'or pour elle. Tu ne les donneras pas, 
Eugénie, ceux-là, hein? 

Madame Grandet et sa fille se regardèrent étonnées. 

— ^Reprenez-les, mon père; nous n'avons besoin que 30 
de votre tendresse. 

— ^Ehl Wen, c'est ça, dit-il en empochant les louis, .vivon3 
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comme dé bons amis. Descendons tons dans la salle 
poiu: dîner, pour jouer au loto tous les soirs à deux sous. 

y Faites vos farces! Hein, ma femme? 

f — ^Hélas! je le voudrais bien, puisque cela peut vous 
5 être agréable, dit la moiurante; mais je ne saurais me 
lever. 

— Pauvre mère, dit le tonnelier, tu ne sais pas com- 
bien je t^aime. Et toi, ma fille! Il la serra, Tembrassa. 
Oh ! comme c'est bon d'embrasser sa fille après ime brouille ! 

lo ma fifille! Tiens, vois-tu, mémère, nous ne faisons qu'un 
maintenant. Va donc serrer cela, dit-il à Eugénie en lui 
montrant le coffret. Va, ne crains rien. Je ne t'en par- 
lerai plus, jamais. 
Monsieur Bergerin, le plus célèbre médecin de Sau- 

1$ mur, arriva bientôt. La consultation finie, il déclara posi- 
tivement à Grandet que sa femme était bien, mal, mais 
qu'un grand calme d'esprit, xm régime doux et des soins 
minutieux pourraient reculer l'époque de sa mort vers la 
fin de l'automne. 

20 — ÇsL coûtera-t-il cher? dit le bonhomme, faut-il des 
drogues? 

— ^Peu de drogues, mais beaucoup de soins, répondit 
le médecin qui ne put retenir im sourire. 
— Enfin, monsieiu* Bergerin, répondit Grandet, vous 

25 êtes un homme d'honneur, pas vrai? Je me fie à vous, 
venez voir ma femme toutes et quantes fois vous le juge- 
rez convenable. Conservez-moi ma bonne femme; je 
l'aime beaucoup, voyez-vous, sans que ça paraisse, parce 
que, chez moi, tout se passe en dedans et me trifouille 

30 l'âme. J'ai du chagrin. Le chagrin est entré chez moi 
avec la mort de mon frère, pour lequel je dépense, à Paris, 
des sommes ... les yeux de la tête, enfin! et ça ne finit 
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point. Adieu, monsieur, si Ton peut sauver ma fenune, 
sauvez-la, quand même il faudrait dépenser pour ça cent 
ou deux cents francs. 

Malgré les souhaits fervents que Grandet faisait ponr 
la santé de sa femme, dont la succession ouverte était xme s 
première mort pour lui; malgré la complaisance qu'il ma- 
nifestait en toute occasion pour les moindres volontés de 
la mère et de la fille étonnées; malgré les soins les plus 
tendres prodigués par Eugénie, madame Grandet marcha 
rapidement vers la mort. Chaque jour elle s'affaiblissait 10 
et dépérissait comme dépérissent la plupart des femmes 
atteintes, à cet âge, par la maladie. Elle était frêle autant 
que les feuilles des arbres en automne. Au mois d'oc- 
tobre 1822 éclatèrent particulièrement ses. vertus, sa pa- 
tience d'ange et son amour pour sa fille; elle s'éteignit 15 
sans avoir laissé échapper la moindre plainte. Agneau 
sans tache, elle allait au ciel, et ne regrettait ici-bas que 
la douce compagne de sa froide vie, à laquelle ses derniers 
regards semblaient prédire mille maux. 

— ^Mon enfant, lui dit-elle avant d'expirer, il n'y a de 20 
bonheur que dans le ciel, tu le sauras un jour. 

Le lendemain de cette mort, Eugénie trouva de nou- 
veaux motifs de s'attacher à cette maison où elle était née, 
où elle avait tant souffert, où sa mère venait de mourir. 
Elle ne pouvait contempler la croisée et la chaise à patint 25 
dans la salle sans verser des pleurs. Elle crut avoir mé- 
connu l'âme de son vieux père en se voyant l'objet de ses 
soins les plus tendres: il venait lui donner le bras pour 
descendre au déjeuner; il la regardait d'un œil presque 
bon pendant des heures entières; enfin il la couvait comme 30 
si elle eût été d'or. Le vieux tonnelier se ressemblait si 
peu à lui-même, il tremblait tellement devant sa fille, que 
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Nanon et les Cruchotins, témoins de sa faiblesse, Tattri- 
buèrent à son grand âge, et craignirent ainsi quelque 
affaiblissement dans ses facultés; mais le jour où la famille 
prit le deuil, après le dîner auquel fut convié maître Cru- 
5 chot, qui seul connaissait le secret de son client, la con- 
duite du bonhomme s'expliqua. 

—cMa chère enfant, dit-il à Eugénie lorsque la table 
fut ôtée et les portes soigneusement closes, te voilà héri- 
tière de ta mère, et nous avons de petites affaires à régler 
10 entre nous deux. Pas vrai, Cruchot? 

—Oui. 

— ^Est-il donc si nécessaire de s'en occuper aujour- 
d'hui, mon père? 

— Oui, oui, fifiUe. Je ne pourrais pas durer dans l'in- 
15 certitude oii je suis. Je ne crois pas que tu veuilles me 
faire de la peine. 

— Oh! mon père. 

— Hé! bien, il faut arranger tout cela ce soir. 

— Que voulez-vous donc que je fasse? 
20 — ^Mais, fifille, ça ne me regarde pas. Dites-lui donc, 
Cruchot. 

— ^Mademoiselle, monsieur votre père ne voudrait ni 
partager, ni vendre ses biens, ni payer des droits énormes 
pour l'argent comptant qu'il peut posséder. Donc, pour 
25 cela, il faudrait se dispenser de faire l'inventaire de toute 
la fortune qui aujourd'hui se trouve indivise entre vous et 
monsieur votre père. . . . 

— Cruchot, êtes-vous bien sûr de cela, pour en parler 
ainsi devant un enfant? 
30 — ^Laissez-moi dire, Grandet. 

— Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille ne voulez 
me dépouiller. N'est-ce pas, fifille? 
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— Mais, monsieur Cruchot, que faut-il que je fasse? 
demanda Eugénie impatientée. 

— Eh! bien, dit le notaire, il faudrait signer. cet acte 
par lequel vous renonceriez à la succession de madame 
votre mère, et laisseriez à votre père Tusufruit de tous les s 
biens indivis entre vous, et dont il vous assure la nu- 
propriété. . . . 

— ^Je ne comprends rien à tout ce que vous me dites, 
répondit Eugénie, donnez-moi l'acte, et montrez-moi la 
place où je dois signer. 10 

Le père Grandet regardait alternativement Pacte et sa 
fille, sa fille et Tacte, en éprouvant de si violentes émo- 
tions qu'il s'essuya quelques gouttes de sueur venues sur 
son front. 

— Fifille, dit-il, au lieu de signer cet acte qui coûtera 15 
gros à faire enregistrer, si tu voulais renoncer purement 
et simplement à la succession de ta pauvre chère mère 
défunte, et t'en rapporter à moi pour l'avenir, j'aimerais 
mieux ça. Je te ferais alors tous les mois une bonne grosse 
rente de cent francs. Vois, tu pourrais payer autant de 20 
messes que tu voudrais à ceux pour lesquels tu en fais 
dire. . . . Hein! cent francs par mois, en livres? 

— ^Je ferai tout ce qu'il vous plaira, mon père. 

— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon devoir 
de vous faire observer que vous vous dépouillez. ^C^'f- 25 

— Eh! mon Dieu, dit-elle, qu'est-ce que cela me 
fait? 

— ^Tais-toi, Cruchot. C'est dit, c'est dit, s'écria Gran- 
det en prenant la main de sa fille et y frappant avec la 
sienne. Eugénie, tu ne te dédiras point, tu es xme hon- 30 
nête fille, hein? 

— Ohl mon père! . . . 
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n l'embrassa avec effusion, la serra dans ses bras à 
rétouffen 

— ^Va, mon enfant, tu donnes la vie à ton père; mais 
tu lui rends ce qu'il t'a donné: nous sommes quittes. 
5 Voilà comment doivent se faire les affaires. La vie est 
ime affaire. Je te bénis! Tu es une vertueuse fille, qui 
aime bien son papa. Fais ce que tu voudras maintenant. 
A demain donc, Cruchot, dit-il en regardant le notaire 
épouvanté. Vous verrez à bien préparer l'acte de renon- 
lo dation au greffe du tribimal. 

Le lendemain, vers midi, fut signée la déclaration par 
laquelle Eugénie accomplissait elle-même sa spoliation. 
Cependant, malgré sa parole, à la fin de la première an- 
née, le vieux tonnelier n'avait pas encore donné un sou 
15 des cent francs par mois si solennellement promis à sa fille. 
Aussi, quand Eugénie lui en parla plaisamment, ne put-il 
s'empêcher de rougir; il monta vivement à son cabinet, 
revint, et lui présenta environ le tiers des bijoux qu'il avait 
pris à son neveu. 
20 — ^Tiens, petite, dit-il d'im accent plein d'ironie, veux- 
tu ça pour tes douze cents francs? 
— mon père! vrai, me les donnez-vous? 
— ^Je t'en rendrai autant l'année prochaine, dit-il en les 
lui jetant dans son tablier. Ainsi en peu de temps tu 
25 auras toutes ses breloques, ajouta-t-il en se frottant les 
mains, heureux de pouvoir spéculer sur le sentiment de sa 
fille. 

Néanmoins le vieillard, quoique robuste encore, sentit 

la nécessité d'initier sa fille aux secrets du ménage. Pen- 

30 dant deux années consécutives il lui fit ordonner en sa 

présence le menu de la maison, et recevoir les redevances. 

Il lui apprit lentement et successivement les noms, la 
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contenance de ses dos, de ses fermes. Vers la troisième 
année il l'avait si bien accoutumée à toutes ses façons 
d'avarice, il les avait si véritablement tournées chez elle 
en habitudes, qu'il lui laissa sans crainte les defs de la 
dépense, et l'institua la maîtresse au logis. S 

Cinq ans se passèrent sans qu'aucun événement mar- 
quât dans l'existence monotone d'Eugénie et de son père. 
Ce fut les mêmes actes constamment accomplis avec la 
régularité chronométrique des mouvements de la vieille 
pendule. La profonde mélancolie de mademoiselle Gran- 10 
det n'était un secret pour personne; mais, si chacun put 
en pressentir la cause, jamais un mot prononcé par elle 
ne justifia les soupçons que toutes les sociétés de Saumur 
formaient sur l'état du cœur de la riche héritière. Sa seule 
compagnie se composait des trois Cruchot et de quelques- 15 
uns de leurs amis qu'ils avaient insensiblement introduits 
au logis. Ils lui avaient appris à jouer au whist, et venaient 
tous les soirs faire la partie. Dans l'année 1827, son père, 
sentant le poids des infirmités, fut forcé de l'initier aux 
secrets de sa fortune territoriale, et lui disait, en cas de 20 
difficultés, de s'en rapporter à Cruchot le notaire, dont la 
probité lui était connue. Puis, vers la fin de cette année, 
le bonhonmie fut enfin, à l'âge de quatre-vingt-deux ans, 
pris par ime paralysie qui fit de rapides progrès. Grandet 
fut condamné par monsieur Bergerin. En pensant qu'elle 25 
allait bientôt se trouver seule dans le monde, Eugénie se 
tint, pour ainsi dire, plus près de son père, et serra plus 
fortement ce dernier anneau d'affection. Dans sa pensée, 
conmie dans celle de toutes les femmes aimantes, l'amour 
était le monde entier, et Charles n'était pas là. Elle fut 30 
sublime de soins et d'attentions pour son vieux père, dont 
les facultés Commençaient à baisser, mais dont l'avarice 
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se soutenait instinctivement. Aussi la mort de cet homme 
ne contrasta-t-elle point avec sa vie. Dès le matin il 
se faisait rouler entre la cheminée de sa chambre et la 
porte de son cabinet, sans doute plein d'or. Il restait là. 
5 sans mouvement, mais il regardait tour à tour avec an- 
xiété ceux qui venaient le voir et la porte doublée de fer. 
Il se faisait rendre compte des moindres bruits qu'il enten- 
dait; et, au grand étonnement du notaire, il entendait le 
bâillement de son chien dans la cour. H se réveillait de sa 

lo stupeur apparente au jour et à l'heure où il fallait recevoir 
des fermages, faire des comptes avec les closiers, ou don- 
ner des quittances. Il agitait alors son fauteuil à roulettes 
jusqu'à ce qu'il se trouvât en face de la porte de son cabi- 
net. Il le faisait ouvrir par sa fille, et veillait à ce qu'elle 

iS plaçât en secret elle-même les sacs d'argent les uns sur les 
autres, à ce qu'elle fermât la porte. Puis il revenait à sa 
place silencieusement aussitôt qu'elle lui avait rendu la 
précieuse clef, toujours placée dans la poche de son gilet, 
et qu'il tâtait de temps en temps. D'ailleurs son vieil ami 

^20 le notaire, sentant que la riche héritière épouserait néces- 
sairement son neveu, le président, si Charles Grandet ne 
revenait pas, redoubla de soins et d'attentions: il venait 
tous les jours se mettre aux ordres de Grandet, allait à 
son commandement à Froidfond, aux terres, aux prés, 

25 aux vignes, vendait les récoltes, et transmutait tout en or 
et en argent qui venait se réunir secrètement aux sacs 
empilés dans le cabinet. Enfin arrivèrent les jours d'agonie, 
pendant lesquels la forte charpente du bonhomme fut aux 
prises avec la destruction. Il voulut rester assis au coin 

30 de son feu, devant la porte de son cabinet. Il attirait à 
lui et roulait toutes les couvertures que l'on mettait sur 
lui, et disait à Nanon: «Serre, serre ça, pour qu'on ne me 
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vole pas.» Quand il pouvait ouvrir les yeux, où toute sa' 
vie s'était réfugiée, il les tournait aussitôt vers la porte du 
cabinet où gisaient ses trésors en disant à sa fille: «Y sont- 
ils? y sont-ils?» d'un son de voix qui dénotait xme sorte 
de peur panique. 5 

— Oui, mon père. 

— ^Veille à Tor, mets de Tor devant moi. 

Eugénie lui étendait des louis sur une table, et il de- 
meiu'ait des heures entières les yeux attachés sur les louis, 
comme un enfant qui, au moment où il commence à voir, 10 
contemple stupidement le même objet; et, comme à un 
enfant, il lui échappait un sourire pénible. 

— Ça me réchauffe! disait-il quelquefois en laissant 
paraître sur sa figure une expression de béatitude. 

Lorsque le curé de la paroisse vint l'administrer, ses 15 
yeux, morts en apparence depuis quelques heures, se rani- 
mèrent à la vue de la croix, des chandeliers, du bénitier 
d'argent qu'il regarda fixement, et sa loupe remua pour la 
dernière fois. Lorsque le prêtre lui approcha des lèvres le 
crucifix en vermeil pour lui faire baiser le Christ, il fit un 20 
épouvantable geste pour le saisir et ce dernier effort lui 
coûta la vie, il appela Eugénie, qu'il ne voyait pas quoi- 
qu'elle fut agenouillée devant lui et qu'elle baignât de ses 
res ime main déjà froide. 
Mon père, bénissez-moi? . . . demanda-t-elle. 25 

— ^Aie bien soin de tout. Tu me rendras compte de ça 
là-bas, dit-il en prouvant par cette dernière parole que le 
christianisme doit être la religion des avares. 

Eugénie Grandet se trouva donc seule au monde dans 
cette maison, n'ayant que Nanon à qui elle pût jeter un 30 
regard avec la certitude d'être entendue et comprise, Na- 
non, le seul être qui l'aimât pour elle et avec qui elle pût 
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causer de ses chagrins. La Grande Nanon était une provi- 
dence pour Eugénie. Aussi ne fut-elle plus une servante, 
mais une hiunble amie. Après la mort de son père, Eu- 
génie apprit par maître Cruchot qu'elle possédait trois 
5 cent mille livres de rente en biens-fonds dans l'arrondis- 
sement de Saumur, six millions placés en trois pour cent 
à soixante francs, et il valait alors soixante-dix-sept francs; 
plus deux millions en or et cent mille francs en écus, sans 
compter les arrérages à recevoir. L'estimation totale de 
xo ses biens allait à dix-sept millions. 

— Oïl donc est mon cousin? se dit-elle. 

Le jour oïl maître Cruchot remit à sa cliente l'état de 
la succession, devenue claire et liquide, Eugénie resta seule 
avec Nanon, assises l'une et l'autre de chaque côté de la 
15 cheminée de cette salle si vide, où tout était souvenir, de- 
puis la chaise à patins sur laquelle s'asseyait sa mère jus- 
qu'au verre dans lequel avait bu son cousin. 

— ^Nanon, nous sommes seules. . . . 

— Oui, mademoiselle; et, si je savais où il est, ce mî- 
20 gnon, j'irais de mon pied le chercher. 

— Il y a la mer entre nous, dit-elle. 

Pendant que la pauvre héritière pleurait ainsi en com- 
pagnie de sa vieille servante, dans cette froide et obscure 
maison, qui pour elle composait tout l'univers, il n'était 
25 question de Nantes à Orléans que des dix-sept millions 
de mademoiselle Grandet. Un de ses premiers actes fut 
de donner douze cents francs de rente viagère à Nanon, 
qui possédant déjà six cents autres francs, devint un riche 
parti. En moins d'un mois, elle passa de l'état de fille à 
30 celui de femme, sous la protection d'Antoine Comoiller, 
qui fut nommé garde-général des terres et propriétés 
de mademoiselle Grandet. Madame Comoiller eut sur 
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ses contemporaines un immense avantage. Quoiqu'elle 
eût cinquante-neuf ans, elle ne paraissait pas en avoir plus 
de quarante. Ses gros traits avaient résisté aux attaques 
du temps. Grâce au régime de sa vie monastique, elle nar- 
guait la vieillesse par un teint coloré, par une santé de s 
fer. Peut-être n'avait-elle jamais été aussi bien qu'elle 
le fut au jour de son mariage. Elle eut les bénéfices de sa 
laideur, et apparut grosse, grasse, forte, ayant sur sa 
figure indestructible un air de bonheur qui fit envier par 
quelques personnes le sort de Comoiller. — ^Elle est bon 10 
teint, disait le drapier. — Elle s'est conservée conmie dans 
de la saumure, sous votre respect, dit le marchant de sel. 
— Elle est riche, et le gars Comoiller fait un bon coup, 
disait un autre voisin. En sortant du vieux logis, Nanon, 
qui était aimée de tout le voisinage, ne reçut que des com- 15 
pliments en descendant la rue tortueuse pour se rendre à 
la paroisse. Pour présent de noce, Eugénie lui donna trois 
douzaines de couverts. Comoiller, surpris d'une telle 
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confiance d'Eugénie, madame Comoiller eut désormais un 
bonheur égal pour elle à celui de posséder un mari. Elle 
avait enfin une dépense à ouvrir, à fermer, des provisions 
à donner Jejjjgtin, comme faisait son défunt maître. Puis 
elle eut à^égir aéux domestiques, une cuisinière et une 25 
femme de chambre chargée de raccommoder le linge de 
la maison, de faire les robes de mademoiselle. Comoiller 
cumula les fonctions de garde et de régisseur. Mademoi- 
selle Grandet eut ainsi quatre serviteurs dont le dévoue- 
ment était sans bornes. Les fermiers ne s'aperçurent donc 30 
pas de la mort du bonhomme, tant il avait sévèrement 
établi les usages et coutumes de son administration. 
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VI. AINSI VA LE MONDE 

A trente ans, Eugénie ne connaissait encore aucune des 
félicités de la vie. Sa pâle et triste enfance s'était écoulée 
auprès d'une mère dont le cœur méconnu, froissé, avait 
toujours souffert. En quittant avec joie l'existence, cette 
S mère plaignit sa fille d'avoir à vivre, et lui laissa dans l'âme 
de légers remords et d'étemels regrets. Le premier, le seul 
amour d'Eugénie était, pour elle, un principe de mélan- 
colie. Après avoir entrevu son amant pendant quelques 
jours, elle lui avait donné son cœur entre deux baisers fur- 

i<i tivement acceptés et reçus; puis il était parti, mettant tout 

1 un monde entre elle et lui. Cet amour, maudit par son 

père, lui avait presque coûté sa mère, et ne lui causait que 

des douleurs mêlées de frêles espérances. Depuis sept ans, 

sa passion avait tout envahi. Ses trésors n'étaient pas les 

15 millions dont les revenus s'entassaient, mais le coffret de 
Charles, mais les deux portraits suspendus à son lit, mais 
les bijoux rachetés à son père, étalés orgueilleusement sur 
une couche de ouate dans un tiroir du bahut; mais le dé 
de sa tante, duquel s'était servie sa mère, et que tous les 

20 jours elle prenait religieusement pour travailler à une bro- 
derie, ouvrage de Pénélope, entrepris seulement pour 
mettre à son doigt cet or plein de souvenirs. 

Il ne paraissait pas vraisemblable que mademoiselle 
Grandet voulût se marier durant son deuil. Sa piété vraie 

25 était connue. Aussi la famille Cruchot, dont la politique 
était sagement dirigée par le vieil abbé, se contenta-t-elle 
de cerner l'héritière en l'entourant des soins les plus af- 
fectueux. Chez elle, tous les soirs, la salle se remplissait 
d'ime société composée des plus chauds et des plus dé- 
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voués Cruchotîns du pa)^, qui s'efforçaient de chanter les 
louanges de la maîtresse du logis sur tous les tons. Elle 
avait le médecin ordinaire de sa chambre, son grand 
aumônier, son chambellan, sa première dame d'atours, 
son premier ministre, son chancelier surtout, un chancelier $ 
-j,^,^^gmvou^^ tout dire. L'héritière eût-elle désiré un 
Tjlorte^q^uePonlm en aurait trouvé un. C'était une 
reine, et la plus habilement adulée de toutes les reines. 
La flatterie n'émane jamais des grandes âmes, elle est 
l'apanage des petits esprits, qui réussissent à se rapetisser 10 
encore pour mieux entrer dans la sphère vitale de la per- 
sonne autour de laquelle ils gravitent. Ce concert d'éloges, 
nouveaux pour Eugénie, la fit d'abord tougir; mais insen- 
siblement, et quelque grossiers que fussent les compli- 
ments, son oreille s'accoutiuna si bien à entendre vanter 15 
sa beauté, que si quelque nouveau venu l'eût trouvée 
laide, ce reproche lui aurait été beaucoup plus sensible 
alors que huit ans auparavant. Puis elle finit par aimer 
des douceurs qu'elle mettait secrètement aux pieds de 
son idole. Elle s'habitua donc par degrés à se laisser 20 
txaiter en souveraine et à voir sa cour pleine tous les soirs. 
Monsieur le président de Bonfons était le héros de ce petit 
cercle, oïl son esprit, sa personne, âon instruction, son 
amabilité sans cesse étaient vantés. L'un faisait observer 
que, depuis sept ans, il avait beaucoup augmenté sa for- 25 
time; que Bonfons valait au moins dix mille francs de 
rente et se trouvait enclavé, comme tous les biens des 
Cruchot, dans les vastes domaines de l'héritière. — Savez- 
vous, mademoiselle, disait un habitué, que les Cruchot 
ont à eux quarante mille livres de rente. — Oui, c'est un 30 
homme bien distingué, disait im autre. Ne trouvez-vous 
pas, mademoiselle? Monsieur le président avait tâché 
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de se mettre en harmonie avec le rôle qu'il voulait jouer. 
Malgré ses quarante ans, malgré sa figure brune et ré- 
barbative, flétrie comme le sont presque toutes les phy- 
sionomies judiciaires, il se mettait en jeune homme, 
5 badinait avec un jonc, ne prenait point de tabac chez ma- 
demoiselle de Froidfond, y arrivait toujours en cravate 
blanche, et en chemise dont le jabot à gros plis lui don- 
nait un air de famille avec les individus du genre dindon. 
Il parlait familièrement à la belle héritière, et lui disait; 

lo Notre chère Eugénie! Enfin, hormis le nombre des per- 
sonnages, en remplaçant le loto par le whist, et en sup- 
primant les figures de monsieur et de madame Grandet^ 
la scène par laquelle commence cette histoire était à peu 
près la même que par le passé. La meute poursuivait tou- 

15 jours Eugénie et ses millions; mais la meute plus nom- 
breuse aboyait mieux, et cernait sa proie avec ensemble. 
Si Charles fût arrivé du fond des Indes, il eût donc re- 
trouvé les mêmes personnages et les mêmes intérêts. Ma- 
dame des Grassins, pour laquelle Eugénie était parfaite de 

2o grâce et de bonté, persistait à tourmenter les Cruchot. 
Mais alors, comme autrefois, la figure d'Eugénie eût 
dominé le tableau; comme autrefois, Charles eût encore 
été là le souverain. Néanmoins il y avait un progrès. 
Le bouquet présenté jadis à Eugénie aux jours de sa fête 

25 par le président était devenu périodique. Tous les soirs 
il apportait à la riche héritière un gros et magnifique bou- 
quet que madame Comoiller mettait ostensiblement dans 
un bocal, et jetait secrètement dans un coin de la cour, 
aussitôt les visiteurs partis. 

30 — Comment, Nanon, dit un soir Eugénie en se cou- 
chant, il ne m'écrira pas une fois en sept ans? . . . 
Pendant que ces choses se passaient à Saumur, Charles 
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faisait /fortune aux Indes. Sa pacotille s'était d'abord 
très-bien vendue. Il avait réalisé promptement une somme 
de six mille dollars. Le baptême de la Ligne lui fit perdre 
beaucoup de préjugés; il s'aperçut que le meilleur moyen 
d'arriver à la fortune était, dans les régions intertropicales, 5 
aussi bien qu'en Europe, d'acheter et de vendre des 
hommes. Il vint donc sur les côtes d'Afrique et fit la 
traite des nègres, en joignant à son commerce d'hommes 
celui des marchandises les plus avantageuses à échanger 
sur les divers marchés où l'amenaient ses intérêts. Il 10 
porta dans les affaires une activité qui ne lui laissait aucun 
moment de libre. Il était dominé par l'idée de reparaître 
à, Paris dans tout l'éclat d'une haute fortune, et de res- 
.saisir une position plus brillante encore que celle d'où il 
-^tait tombé. A force de rouler à travers les hommes et 15 
les pays, d'en observer les coutumes contraires, ses idées 
se modifièrent et il devint sceptique. Il n'eut plus de 
notions fiixes sur le juste et l'injuste, en voyant taxer de 
crime dans un pays ce qui était vertu dans un autre. Au 
.contact perpétuel des intérêts, son cœur se refroidit, se 20 
.contracta, se dessécha. Le sang des Grandet ne faillit 
,point à sa destinée. Charles devint dur, âpre à la curée. 
Il vendit des Chinois, des Nègres, des nids d'hirondelles, 
jles enfants, des artistes; il fit l'usure en grand. L'habi- 
tude de frauder les droits de douane le rendit moins scru- 25 
pukux sur les droits de l'homme. Il allait alors à Saint- 
^""nrhomas acheter à vil prix les marchandises volées par les 
-pirates, et les portait sur les places où elles manquaient. 
Si la noble et pure figure d'Eugénie l'accompagna dans 
-son premier voyage comme cette image de Vierge que 30 
mettent sur leur vaisseau les marins espagnols, et s'il at- 
;tribiia ses premiers succès à la magique influence des 
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vœux et des prières de cette douce fille; plus tard les 
aventures qu'il eut en divers pays effacèrent complète- 
ment le souvenir de sa cousine, de Saimiur, de la maison^ 
du banc, du baiser pris dans le couloir. Il se souvenait 
S seulement du petit jardin encadré de vieux murs, parce 
que là sa destinée hasardeuse avait commencé; mais il 
reniait safainille: son onde était im vieux chien qui lui 
avait^Iouteses^ijoux; Eugénie n'occupait ni son cœur 
ni ses pensées, elle occupait ime place dans ses affaires 

lo conmie créancière d'une somme de six mille francs. Cette 
conduite et ces idées expliquent le silence de Charles 
Grandet. Dans les Indes, à Saint-Thomas, à la côte 
d'Afrique, à Lisbonne et aux États-Unis, le spéculateur 
avait pris, pour ne pas compromettre son nom, le pseu* 

15 donyme de Sepherd. Cari Seph^rH pouvait sans danger 
se montrer partout infatigable, audacieux, avide, en 
homme qui, résolu de faire fortune quibuscumque viis, 
se dépêche d'en finir avec l'infamie pour rester honnête 
homme pendant le restant de ses jours. Avec ce système, 

20 sa fortune fut rapide et brillante. En 1827 donc, il re- 
venait à Bordeaux, siu* le Marie-Caroline, joli brick ap- 
partenant à ime maison de commerce royaliste. Il pos- 
sédait dix-neuf cent mille francs en trois tonneaux de 
poudre d'or bien cerclés, desquels il comptait tirer sept 

25 ou huit poiu* cent en les monnayant à Paris. Sur ce brick 
se trouvait également im gentilhomme ordinaire de la 
chambre de S. M. le roi Charles X, monsieur d'Aubrion, 
bon vieillard qui avait fait la folie d'épouser une fenmie 
à la mode, et dont la fortune était aux îles. Pour réparer 

30 les prodigalités de Madame d'Aubrion, il était allé réaliser 
ses propriétés. Monsieur et madame d'Aubrion, de la 
maison d'Aubrion de Buch, dont le dernier Captai mourut 
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avant 1789, réduits à une vingtaine de mille livres de 
rente, avaient une fille assez laide que la mère voulait 
marier sans dot, sa fortune lui suflSsant à peine pour vivre 
à Paris. C'était \me entreprise dont le succès eût semblé 
problématique à tous les gens du monde malgré l'habileté 5 
qu'ils prêtent aux femmes à la mode. Aussi madame 
d'Aubrion elle-même désespérait-elle presque, en voyant 
sa fille, d'en embarrasser qui que ce fût, fût-ce même un 
homme ivre de noblesse. Mademoiselle d'Aubrion était 
une demoiselle longue comme l'insecte, son homonyme; 10 
maigre, fluette, à bouche dédaigneuse, sur laquelle de- 
scendait un nez trop long, gros du bout, flavescent à 
l'état normal, mais complètement rouge après les repas. 
Mais, poiu* contre-balancer de tels désavantages, la mar- 
quise d'Aubrion avait donné à sa fille un air très-distingué, 15 
l'avait soiunise à \me hygiène qui maintenait provisoire- 
ment le nez à un ton de chair raisonnable, lui avait appris 
l'art de se mettre avec goût, l'avait dotée de jolies ma- 
nières, lui avait enseigné ces regards mélancoliques qui 
intéressent un homme et lui font croire qu'il va rencontrer 20 
l'ange si vainement cherché; elle lui avait montré la 
manœuvre du pied, poiu* l'avancer à propos et en faire 
admirer la petitesse, au moment où le nez avait l'imper- 
tinence de rougir; enfin, elle avait tiré de sa fille im parti 
très-satisfaisant. 25 

Charles se lia beaucoup avec madame d'Aubrion, qui 
voulait précisément se lier avec lui. Plusieurs personnes 
prétendent même que, pendant la traversée, la belle ma- 
dame d'Aubrion ne négligea aucun moyen de capturer im 
gendre si riche. En débarquant à Bordeaux, au mois de 30 
juin 1827, monsieur, madame, mademoiselle d'Aubrion 
et Charles logèrent ensemble dans le même hôtel et i>ar- 
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tirent ensemble pour Paris. L'hôtel d'Aubriôn était 
criblé d'hypothèques, Charles devait le libérer. La mère 
avait déjà parlé du bonheur qu'elle aurait de céder son 
rez-de-chaussée à son gendre et à sa fille. Ne partageant 
S pas les préjugés de monsieur d'Aubrion sur la noblesse, 
elle avait promis à Charles Grandet d'obtenir du bon 
Charles X une ordonnance royale qui l'autoriserait, lui 
Grandet, à porter le nom d'Aubrion, à en prendre les 
armes, et à succéder, moyennant la constitution d'un 

lo majorât de trente-six mille livres de rente, à Aubrion, 
dans le titre de Captai de Buch et marquis d'Aubrion. 
En réunissant leurs fortunes, vivant en bonne intelligence, 
et moyennant des sinécures, on pourrait réunir cent et 
quelques mille livres de rente à l'hôtel d'Aubrion. — Et 

15 quand on a cent mille livres de rente, un nom, une famille, 
que l'on va à la cour, car je vous ferai nommer gentil- 
homme de la chambre, on devient tout ce qu'on veut être, 
disait-elle à Charles. Ainsi vous serez, à votre choix, 
maître des requêtes au Conseil-d'Etat, préfet, secrétaire 

20 d'ambassade, ambassadeur. Charles X aime beaucoup 
d'Aubrion, ils se connaissent depuis l'enfance. 

Enivré d'ambition par cette femme, Charles avait 
caressé, pendant la traversée, toutes ces espérances qui 
lui furent présentées par une main habile, et sous forme de 

25 confidences versées de cœur à cœur. Croyant les affaires 
de son père arrangées par son oncle, il se voyait ancré 
tout à coup dans le faubourg Saint-Germain, où tout le 
monde voulait alors entrer, et où, à l'ombre du nez bleu 
de mademoiselle Mathilde, il reparaissait en comte d'Au- 

30 brion. Ebloui par la prospérité de la Restauration qu'il 
avait laissée chancelante, saisi par l'éclat des idées aristo- 
cratiques, son enivrement commencé sur le vaisseau scf 
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maintînt à Paris où il résolut de tout faire pour arriver à 
la haute position que son égoïste belle-mère lui faisait entre- 
voir. Sa cousine n'était donc plus pour lui qu'im point 
dans l'espace de cette brillante perspective. Il revit 
Annette. En femme du monde, Annette conseilla vive- 5 
ment à son ancien ami de contracter cette alliance, et lui 
promit son appui dans toutes ses entreprises ambitieuses. 
Annette était enchantée de faire épouser une demoiselle 
laide et ennuyeuse à Charles, que le séjour des Indes avait 
rendu très-séduisant: son teint avait bruni, ses manières 10 
étaient devenues décidées, hardies, comme le sont celles 
des hommes habitués à trancher, à dominer, à réussir. 
Charles respira plus à Taise dans Paris, en voyant qu'il 
pouvait y jouer im rôle. Des Grassins, apprenant son 
retour, son mariage prochain, sa fortune, le vint voir pour 15 
lui parler des trois cent mille francs moyennant lesquels 
11 pouvait acquitter les. dettes de son père. Il trouva 
Charles en conférence avec le joaillier auquel il avait com- 
mandé des bijoux pour la corbeille de mademoiselle d'Au- 
brion, et qui lui en montrait les dessins. Malgré les ma- 20 
gnifiques diamants que Charles avait rapportés des Indes, 
les façons, l'argenterie, la joaillerie solide et futile du 
jeune ménage allaient encore à plus de deux cent mille 
francs. Charles reçut des Grassins, qu'il ne reconnut pas, 
avec l'impertinence d'im jeune homme à la mode qui, 25 
dans les Indes, avait tué quatre hommes en différents 
duels. Monsieur des Grassins était déjà venu trois fois, 
Charles l'écouta froidement: puis il lui répondit, sans 
l'avoir bien compris: «Les affaires de mon père ne sont pas 
les miennes. Je vous suis obligé, monsieur, des soins que 3( 
vous avez bien voulu prendre, et dont je ne saurais pro- 
fiter. Je n'ai pas ramassé presque deux millions à la sueur 
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de mon front pour aller les flanquer à la tête des créanciers 
de mon père.» 

— ^Et si monsieur votre père était, d'ici à quelques jours, 
déclaré en faillite? 
5 — Monsieur, d'ici à quelques jours, je me nonunerai 
le comte d'Aubrion. Vous entendez bien que ce me sera 
parfaitement indifférent. D'ailleurs, vous savez mieux 
que moi que quand im honmie a cent mille livres de rente, 
son père n'a jamais fait faillite, ajouta-t-il en poussant 

lo poliment le sieur des Grassins vers la porte. 

Au commencement du mois d'août de cette année, 
Eugénie était assise sur le petit banc* de bois où son cousin 
lui avait juré un éternel amour, et où elle venait déjeuner 
quand il faisait beau. La pauvre fille se complaisait en 

15 ce moment, par la plus fraîche, la plus joyeuse matinée, 
à repasser dans sa mémoire les grands, les petits événe- 
ments de son amour, et les catastrophes dont il avait 
été suivi. Le soleil éclairait le joli pan de mur tout fendillé, 
presque en ruines, auquel il était défendu de toucher, 

20 de par la fantasque héritière, quoique ComoiUer répétât 
souvent à sa femme qu'on serait écrasé dessous quelque 
jour. En ce moment, le facteur de poste frappa, remît 
une lettre à madame ComoiUer, qui vint au jardin en 
criant: «Mademoiselle, une lettre!» Elle la donna à sa 

25 maîtresse en lui disant: «C'est-y ^ celle que vous attendez?» 
Ces mots retentirent aussi fortement au cœur d'Eu- 
génie qu'ils retentirent réellement entre les murailles de 
la cour et du jardin. 
— Paris! C'est de lui. H est revenu. 

30 Eugénie pâlit, et garda la lettre pendant un moment. 
Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la décacheter et 

* Ç*est-y for Est-ce, 
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la lire. La Grande Nanon resta debout, les deiix mains 
sur les hanches, et la joie semblait s'échapper comme une 
fumée par les crevasses de son brun visage. 

— élisez donc, mademoiselle. . . . 

— ^Ah! Nanon, pourquoi revient-il par Paris, quand s 
il s'en est allé par Saimiur? 

— ^Lisez, vous le saurez. 

Eugénie décacheta la lettre en tremblant. Il en tomba 
n mandat sur la maison madame des Grassins et Corret de 
aumur. Nanon le ramassa. lo 

«Ma chère cousine. ...» 

— Je ne suis plus Eugénie, pensa-t-elle. Et son cœur 
se serra. 

«Vous. • . .» 

— ^n me disait tu! 15 

Elle se croisa les bras, n'osa plus lire la lettre, et de 
grosses larmes lui vinrent aux yeux. 
— ^Est-il mort? demanda Nanon. 
— ^n n'écrirait pas, dit Eugénie. 
Elle lut toute la lettre que void. 20 

«Ma chère cousine, vous apprendrez, je le crois, avec 
plaisir, le succès de mes entreprises. Vous m'avez porté 
bonheur, je suis revenu riche, et j'ai suivi les conseils de 
mon oncle, dont la mort et celle de ma tante viennent 
de m'être apprises par monsieur des Grassins. La mort de 25 
nos parents est dans la nature, et nous devons leur suc- 
céder» J'espère que vous êtes aujourd'hui consolée. Rien 
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ne résiste au temps, je réprouve. Oui, ma chère cousine, 
malheureusement pour moi, le moment des illusions est 
passé. Que voulez- vous! En voyageant à travers de nom- 
breux pays, j*ai réfléchi sur la vie. D'enfant que j'étais au 
S départ, je suis devenu homme au retour. Aujourd'hui 
je pense à bien des choses auxquelles je ne songeais pas 
autrefois. Vous êtes libre, ma cousine, et je suis libre 
encore; rien n'empêche, en apparence, la réalisation de 
nos petits projets; mais j'ai trop de loyauté dans le carac- 
10 tère pour vous cacher la situation de mes affaires. Je n'ai 
point oublié que je ne m'appartiens pas; je me suis tou- 
jours souvenu dans mes longues traversées du petit banc 
de bois. . . .)) 

Eugénie se leva comme si elle eût été sur des charbons 
15 ardents, et alla s'asseoir sur une des marches de la cour. 

«... du petit banc de bois où nous nous sommes juré 
de nous aimer toujours, du couloir, de la salle grise, de 
ma chambre en mansarde, et de la nuit où vous m'avez 
rendu, par votre délicate obligeance, mon avenir plus 

20 facile. Oui, ces souvenirs ont soutenu mon courage, et je 
me suis dit que vous pensiez toujours à moi comme je 
pensais souvent à vous, à l'heure convenue entre nous. 
Avez-vous bien regardé les nuages à neuf heures? Oui, 
n'est-ce pas? Aussi, ne veux-je pas trahir une amitié 

25 sacrée pour moi; non, je ne dois point vous tromper. H 
s'agit, en ce moment, pour moi, d'une alliance qui satisfait 
à toutes les idées que je me suis formées sur le mariage. 
L'amour, dans le mariage, est une chimère. Aujourd'hui 
mon expérience me dit qu'il faut obéir à toutes les lois 

30 sociales et réunir toutes les convenances. voulues par le 
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monde en se mariant. Or, déjà se trouve entre nous une 
différence d'âge qui, peut-être, influerait plus sur votre 
avenir, ma chère cousine, que sur le mien. Je ne vous 
parlerai ni de vos mœurs, ni de votre éducation, ni de 
vos habitudes, qui ne sont nullement en rapport avec la s 
vie de Paris, et ne cadreraient sans doute point avec mes 
projets ultérieurs. Il entre dans mes plans de tenir un 
grand état de maison, de recevoir beaucoup de monde, et 
je cr(HS me souvenir que vous aimez ime vie douce et tran- 
quille. Non, je serai plus franc, et veux vous faire arbitre 10 
de ma situation; il vous appartient de la connaître, et vous 
avez le droit de la juger. Aujourd'hui je possède quatre- 
vingt mille livres de rente. Cette fortune me permet de 
m'unir à la famille d'Aubrion, dont Théritière, jeune per- 
sonne de dix-neuf ans, m'apporte en mariage son nom, un 15 
titre, la place de gentilhomme honoraire de la chambre de 
Su Majesté, et une position des plus brillantes. Je vous 
avouerai, ma chère cousine, que je n'aime pas le moins 
du monde mademoiselle d'Aubrion; mais, par son alliance, 
j'assure à mes enfants une situation sociale dont un jour 20 
les avantages seront incalculables: de jour en jour, les 
idées monarchiques reprennent faveur. Donc, quelques 
années plus tard, mon fils, devenu marquis d'Aubrion, 
ayant un majorât de quarante mille livres de rente, pourra 
prendre dans l'État telle place qu'il lui conviendra de 25 
choisir. Nous nous devons à nos enfants. Vous voyez, 
ma cousine, avec quelle bonne foi je vous expose l'état de 
mon cœur, de mes espérances et de ma fortune. Il est pos- 
sible que de votre côté vous ayez oublié nos enfantillages 
après sept années d'absence; mais moi, je n'ai oublié ni 30 
votre indulgence, ni mes paroles; je me souviens de toutes, 
même, des. plus légèrement données, et. auxquelles un 
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jeune homme moins consdendeux que je ne le suis, ayant 
un cœur moins jeune et moins probe, ne songerait même 
pas. En vous disant que je ne pense qu'à faire un mariage 
de convenance, et que je me souviens encore de nos amours 
S d'enfant, n'est-ce pas me mettre entièrement à votre 
discrétion, vous rendre maîtresse de mon sort, et vous 
dire que, s'il faut renoncer à mes ambitions sodales, je 
me contenterai volontiers de ce simple et pur bonheur 
duquel vous m'avez offert de si touchantes images. . . .!> 

lo — ^Tan, ta, ta. — ^Tan, ta, ti. — ^Tinn, ta, ta. — ^Toûn! — 
Toûn, ta, ti. — ^Tmn, ta, ta ... , etc., avait chanté Charles 
Grandet sur l'air de Non pià andrai, en signant: 

«Votre dévoué cousin, 
((Charles.)) 

rs — ^Tonnerre de Dieu! c'est y mettre des procédés, se 
dit-il. Et il avait cherché le mandat, et il avait ajouté 
ced: 

((P. S. Je joins à ma lettre un mandat sur la maison 
des Grassins de huit mille francs à votre ordre, et payable 

20 en or, comprenant intérêts et capital de la somme que 
vous avez eu la bonté de me prêter. J'attends de Bordeaux 
une caisse où se trouvent quelques objets que vous me 
permettrez de vous offrir en témoignage de mon étemelle 
reconnaissance. Vous pouvez renvoyer par la diligence ma 

25 toilette à l'hôtel d'Aubrion, rue Hillerin-Bertin.^ 

— ^Par la diligence! dit Eugénie. Une chose pour la- 
quelle j'aurais donné mille fois ma vie! 
Epouvaptable et complet désastre. Le vaisseau som« 
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brait sans laisser ni un cordage, ni une planche sur le vaste 
océan des espérances. En se voyant abandonnées, cer- 
taines femmes vont arracher leur amant aux bras d'une 
rivale, la tuent et s'enfuient au bout du monde, sur l'écha- 
faud ou dans la tombe. Cela, sans doute, est beau; le s 
mobile de ce crime est une sublime passion qui impose 
à la Justice humaine. D'autres femmes baissent la tête et] 
souffrent en silence; elles vont mourantes et résignées, / 
pleurant et pardonnant, priant et se souvenant jusqu'au ( 
dernier soupir. Ceci £st-de4^ameuf, l'amour ^^rai, l'amoiu"^ 
des anges, l'amour fier qui vit de sa douleur et qui en 
meurt. Ce fut le sentiment d'Eugénie après avoir lu cette 
horrible lettre. Elle jeta ses regards au ciel, en pensant 
aux dernières paroles de sa mère, qui, semblable à quelques 
mourants, avait projeté sur l'avenir un coup d'oeil péné- 15 
trant, lucide; puis, Eugénie se souvenant de cette mort 
et de cette vie prophétique, mesura d'un regard toute sa 
destinée. 

— ^Ma mère avait raison, dit-elle en pleurant. Souffrir 
et mourir. 20 

Elle vint à pas lents de son jardin dans la salle. Contre 
son habitude, elle ne passa point par le couloir; mais elle 
retrouva le souvenir de son cousin dans ce vieux salon 
gris, sur la cheminée duquel était toujours une certaine 
soucoupe dont elle se servait tous les matins à son déjeu- 25 
ner, ainsi que du sucrier de vieux Sèvres. Cette matinée 
devait être solennelle et pleine d'événements pour elle. 
Nanon lui annonça le curé de la paroisse. Ce curé, parent 
des Cruchot, était dans les intérêts du président de Bon- 
fons. Depuis quelques jours, le vieil abbé l'avait déter- 30 
miné à parler à mademoiselle Grandet, dans un sens pure- 
ment religieux, de l'obligation où elle était de contracter 
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mariage. En voyant son pasteur, Eugénie crut qu'il venait 
chercher les mille francs qu'elle donnait mensuellement aux 
pauvres, et dit à Nanon de les aller chercher; mais le curé 
se prit à sourire. 
S — ^Aujourd'hui, mademoiselle, je viens vous parler 
d'une pauvre fille à laquelle toute la ville de Saumur s'in- 
téresse, et qui, faute de charité pour elle-même, ne vit pas 
chrétiennement. 
— Mon Dieu! monsieur le curé, vous me trouvez dans 
lo im moment où il m'est impossible de songer à mon pro- 
chain, je suis tout occupée de moi. Je suis bien mal- 
heureuse, je n'ai d'autre refuge que l'Église; elle a un 
sein assez large pour contenir toutes nos douleurs, et des 
sentiments assez féconds pour que nous puissions y puiser 
15 sans craindre de les tarir. 

— Eh! bien, mademoiselle, en nous occupant de cette 

fille nous nous occuperons de vous. Écoutez. Si vous 

voulez faire votre salut, vous n'avez que deux voies à 

suivre, ou quitter le monde ou en suivre les lois. Obéir 

20 à votre destinée terrestre ou à votre destinée céleste. 

— ^Ah! votre voix me parle au moment où 'je voulais 

entendre ime voix. Oui, Dieu vous adresse ici, monsieur. 

Je vais dire adieu au monde et vivre pour Dieu seul dans 

le silence et la retraite. 

25 — Il est nécessaire, ma fille, de long-temps réfléchir à ce 

violent parti. Le mariage est une vi e, le vo ile est une mort. 

— ^Eh! bien, la mort, la mort promptement, monsieur 

le curé, dit-elle avec une effrayante vivacités 

— ^La mort! mais vous avez de grandes obligations à 

30 remplir envers la Société, mademoiselle. N'êteswous 

donc pas la mère des pauvres auxquels vous donnez des 

: vêtements, du bois en hiver et du travail en été? Votre 
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grande fortune est un prêt qu'il faut rendre, et vous l'avez 
saintement acceptée ainsi. Vous ensevelir dans un cou- 
vent, ce serait de Tégoïsme; quant à rester vieille fille, 
vous ne le devez pas. D'abord, pourriez-vous gérer seule 
votre immense fortune? vous la perdriez peut-être. Vous s 
auriez bientôt mille procès, et vous seriez engarriée en d'in- 
extricables difficultés. Croyez votre pasteur: un époux 
/vous est utile, vous devez conserver ce que Dieu vous 
/ a donné. Je vous parle comme à une ouaille chérie. Vous 
j aimez trop sincèrement Dieu pour ne pas faire votre salut 10 
\ au milieu du monde, dont vous êtes un des plus beaux 
^ ornements, et auquel vous donnez de saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins se fit annoncer. 
Elle venait amenée par la vengeance et par un grand 
désespoir. 15 

— Mademoiselle, dit-elle. Ah! voici monsieur le curé. 
Je me tais, je venais vous parler d'affaires, et je vois que 
vous êtes en grande conférence. 

— ^Madame, dit le curé, je vous laisse le champ libre. 

— Oh! monsieur le curé, dit Eugénie, revenez dans 20 
quelques instants, votre appui m'est en ce moment bien 
nécessaire. 

— Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Grassins. 

— Que voulez-vous dire? demandèrent mademoiselle 
Grandet et le curé. 25 

— ^Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son ma- 
riage avec mademoiselle d'Aubrion? . . . Une femme 
n'a jamais son esprit dans sa poche. 

Eugénie rougit et resta muette; mais elle prit le parti 
d'affecter à l'avenir l'impassible contenance qu'avait su 30 
prendre son père. 

— ^Eh! bien, madame, répondit-elle avec ironie, j'ai sans 
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doute l'esprit dans ma poche, je ne comprends pas. Par- 
lez, parlez devant monsieur le curé, vous savez qu'il est 
mon directeur. 

— ^Eh! bien, mademoiselle, voici ce que des Grassins 
5 m'écrit. Lisez. 

Eugénie lut la lettre suivante: 

«Ma chère femme, Charles Grandet arrive des Indes, 
il est à Park depuis un mois. . . . 

— ^Un mois! se dit Eugénie en laissant tomber sa main. 
10 Après une pause, elle reprit la lettre. 

«... H m'a fallu faire antichambre deux fois avant de 
pouvoir parler à ce futur vicomte d'Aubrion. Quoique 
tout Paris parle de son mariage, et que tous les bans soient 
publiés. . . . 

^5 — ^n m'écrivait donc au moment où . . . se dit Eugénie. 
Elle n'acheva pas, elle ne s'écria pas comme une Pari- 
sienne: «Le polisson!)) Mais pour ne pas être exprimé, 
le mépris n'en fut pas moins complet. 

«. . . Ce mariage est loin de se faire; le marquis d'Au- 
2o brion ne donnera pas sa fille au fils d'im banqueroutier. 
Je suis venu lui faire part des soins que son onde et moi 
nous avons donnés aux affaires de son père, et des habiles 
manœuvres par lesquelles nous avons su faire tenir les 
créanciers tranquilles jusqu'aujourd'hui. Ce petit im- 
25 pertinent n'a-t-il pas eu le front de me répondre, à moi 
qui, pendant cinq ans, me suis dévoué nuit et jour à ses 
intérêts et à son honneur, que les affaires de son père 
frétaient pas les siennes. Un agréé serait en droit de lui 
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demander trente à quarante mille francs d'honoraires, à 
im pour cent sur la somme des créances. Mais, patience, 
il est bien légitimement dû douze cent mille francs aux 
créanciers, et je Vais faire déclarer son père en faillite. Je 
me suis embarqué dans cette affaire sur la parole de ce $ 
vieux caïman de Grandet, et j'ai fait des promesses au 
nom de la famille. Si monsieur le vicomte d'Aubrion se 
soucie peu de son honneur, le mien m'intéresse fort. Aussi 
vais-je expliquer ma position aux créanciers. Néanmoins, 
j'ai trop de respect pour mademoiselle Eugénie, à l'ai- 10 
liance de laquelle, en des temps plus heureux, nous avions 
pensé, pour agir sans que tu lui aies parlé de cette af- 
faire. . . .)) 

Là, Eugénie rendit froidement la lettre sans l'achever. 
— ^Je vous remercie, dit-elle à madame des Grassins, notis 15 
verrons cda. . . . 

— En ce moment, vous avez toute la voix de défunt 
votre père, dit madame des Grassins. 

— ^Madame, vous avez huit mille cent francs d'or à 
nous compter, lui dit Nanon. 20 

— Cela est vrai; faites-moi l'avantage de venir avec 
moi, madame Comoiller. 

Mademoiselle Grandet monta dans le cabinet de son 
père et y passa la journée seule, sans vouloir descendre 
à l'heure du dîner, malgré les instances de Nanon. Elle 25 
parut le soir, à l'heure où les habitués de son cercle arrivè- 
rent. Jamais le salon des Grandet n'avait été aussi plein 
qu'il le fut pendant cette soirée. La nouvelle du retour 
et de la sotte trahison de Charles avait été répandue dans 
toute la ville. Mais quelque attentive que fût la curio- 30 
site des visiteurs, elle ne fut point satisfaite. Eugénie, qui 
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s'y était attendue, ne laissa percer sur son visage calme 
aucune des cruelles émotions qui l'agitaient. Elle sut 
prendre une figure riante pour répondre à ceux qui vou- 
lurent lui témoigner de l'intérêt par des regards ou dés 
S paroles mélancoliques. Elle sut enfin couvrir son mal- 
heur sous les voiles de la politesse. Vers neuf heures, les 
parties finissaient, et les joueurs quittaient leurs tables, 
se payaient et discutaient les derniers coups de whist en 
venant se joindre au cercle des causeurs. Au moment où 
lo l'assemblée se leva en masse pour quitter le salon, il y eut 
un coup de théâtre qui retentit dans Saumur, de là dans 
l'arrondissement et dans les quatre préfectures environ- 

najites. 

f — Restez, monsieur le président, dit Eugénie à mon- 

l iS sieur de Bonfons en lui voyant prendre sa canne. 
\. A cette parole, il n'y eut personne dans cette nombreuse 
assemblée qui ne se sentît ému. Le président pâlit et fut 
obligé de s'asseoir. 
— ^Au président les millions, dit mademoiselle de Gri- 
20 beaucourt. 

— C'est clair, le président de Bonfons épouse made- 
moiselle Grandet, s'écria madame d'Orsonval. 
— ^Voilà le meilleur coup de la partie, dit l'abbé. 
— C'est un beau schleem, dit le notaire. 
25 Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, tous 
voyaient l'héritière montée sur ses millions, comme sur 
un piédestal. Le drame commencé depuis neuf ans se 
dénouait. Dire, en face de tout Saumur, au président de 
rester, n'était-ce pas annoncer qu'elle voulait faire de lui 
30 son mari. Dans les petites villes, les convenances sont 
si sévèrement observées, qu'une infraction de ce genre 
y constitue la plus solennelle des promesses. 
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— ^Monsieur le président, lui dit Eugénie d'une voix 
émue quand ils furent seuls, je sais ce qui vous platt en 
moi. Jurez de me laisser libre pendant toute ma vie, et 
ma main est à voua. Oh! reprit-elle en le voyant se mettre 
à ses genoux, je n'ai pas tout dit* Je ne dois pas vous s 
tromper, monsieur. J'ai dans le cœur un sentiment in- 
extinguible. L'amitié sera le seul sentiment que je puisse 
accorder à mon mari: je ne veux ni l'offenser, ni contrevenir 
aux lois de mon cœur. Mais vous ne posséderez ma main 
et ma fortune qu'au prix d'un inmiense service. 10 

—Vous me voyez prêt à tout, dit le président. 

— Voici quinze cent mille francs, monsieur le prési- 
dent, dit-elle en tirant de son sein une reconnaissance de 
cent actions de la Banque de France, partez pour Paris, 
non pas demain, non pas cette nuit, mais à l'instant même. 15 
Rendez-vous chez monsieur des Grassins, sachez-y le nom 
de tous les créanciers de mon oncle, rassemblez-les, payez 
tout ce que sa succession peut devoir, capital et intérêts 
à cinq pour cent depuis le jour de la dette jusqu'à celui 
du remboursement, enfin veillez à faire faire une quittance 20 
générale et notariée, bien en forme. Vous êtes magistrat, 
je ne me fie qu'à vous en cette affaire. Vous êtes im homme 
loyal, im galant honune; je m'embarquerai sur la foi de 
votre parole pour traverser les dangers de la vie à l'abri 
de votre nom. Nous aurons l'un pour l'autre une mutuelle 25 
indulgence. Nous nous connaissons depuis si long-temps, 
nous sonunes presque parents, vous ne voudriez pas me 
rendre malheureuse. 

Le président tomba aux pieds de la riche héritière en 
palpitant de joie et d'angoisse. 30 

— ^Je serai votre esclave ! lui dit-il. 

^M^uand vous aurez la quittance, monsieur, reprit- 
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elle en lui jetant un regard froid, vous la porterez avec 
tous les titres à mon cousin Grandet et vous lui remettrez 
cette lettre. A votre retour, je tiendrai ma parole. 
Le président comprit, lui, qu'il devait mademoiselle 
S Grandet à im dépit amoureux; aussi s'empressa-t-il d'exé- 
cuter ses ordres avec la plus grande promptitude, afin 
qu'il n'arrivât aucune réconciliation entre les deux amants. 
Quand monsieur de Bonfons fut parti, Eugénie tomba 
sur spn fauteuil et fondit en larmes. Tout était con- 

lo sommé. Le président prit la poste, et se trouvait à Paris 
le lendemain soir. Dans la matinée du jour qui suivit son 
arrivée, il alla chez des Grassins. Le magbtrat convoqua 
les créanciers en l'Étude du notaire où étaient déposés les 
titres, et chez lequel pas im ne faillit à l'appel. Quoique 

15 ce fussent des créanciers, il faut leur rendre justice: ils 
furent exacts. Là, le président de Bonfons, au nom de 
mademoiselle Grandet, leur paya le capital et les intérêts 
dus. Le paiement des intérêts fut pour le commerce 
parisien un des événements les plus étonnants de l'époque. 

20 Quand la quittance fut enregistrée et des Grassins payé 
de ses soins par le don d'une somme de cinquante mille 
francs que lui avait allouée Eugénie, le président se rendit 
à l'hôtel d'Aubrion, et y trouva Charles au moment où il 
rentrait dans son appartement, accablé par son beau- 

25 père. Le viexix marquis venait de lui déclarer que sa fille 
ne lui appartiendrait qu'autant que tous les créanciers de 
Guillaume Grandet seraient soldés. 
Le président lui remit d'abord la lettre suivante: 

«Mon cousin, monsieur le président de Bonfons s'est 

30 chargé de vous remettre la quittance de toutes les sommes 

dues par mon oncle et celle par laquelle je reconnais les 
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avoir reçues de vous. On m'a parlé de faillite! . . . « 
J'ai pensé que le fils d'un failli ne pouvait peut-être pas 
^)ouser mademoiselle d'Aubrion. Oui, mon cousin, vous 
avez bien jugé de mon esprit et de mes manières: je n'ai 
sans doute rien du monde, je n'en connais ni les calculs 5 
ni les mœurs, et ne saurais vous y donner les plaisirs que 
vous voulez y trouver. Soyez heureux, selon les conven- 
tions sociales auxquelles vous sacrifiez nos premières 
amours. Pour rendre votre bonheur complet, je ne puis 
donc plus vous offrir que l'honneur de votre père. Adieu, 10 
vous aurez toujours une fidèle amie dans votre cousine, 

«Eugénie.» 

Le président sourit de l'exclamation que ne put répri- 
mer cet ambitieux au moment où il reçut l'acte authen- 
tique. iS 

— ^Nous nous annoncerons réciproquement nos ma- 
riages, lui dit-il. 

— ^Ah! vous épouse:^ Eugénie. Eh! bien, j'en suis con- 
tent, c'est une bonne fille. Mais, reprit-il frappé tout 
à coup par une réflerdon lumineuse, elle est donc riche? 20 

— Elle avait, répoadit le président d'im air gogue- 
nard, près de dix-neuf millions, il y a quatre jours; mais 
elle n'en a plus que dix-sept aujourd'hui. 

Charles regarda le président d'un air hébété. 

— ^Dix-sept . . . mil. ... 25 

— ^Dix-sept million?, oui, monsieur. Nous réunissons, 
mademoiselle Grandet et moi, sept cent cinquante mille 
livres de rente, en nous mariant. 

— ^Mon cher cousin, dit Charles en retrouvant un peu 
d'assurance, nous pourrons nous pousser l'un l'autre. 30 

» — D'accord» dit le président. Void, de plus, une pe- 
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tite caisse que je dois aussi ne remettre qu'à vous, ajoute--, 
t-il en déposant sur une table le coffret, dans lequel était 
la toilette. 

— Hé! bien, mon cher aïni, dit madame la marquise 
S d'Aubrion en entrant sans faire attention à Cruchot, ne 
prenez nul souci de ce que vient de vous dire ce pauvre 
monsieur d'Aubrion, à qui la duchesse de Chaulieu vient 
de tourner la tête. Je vous le répète, rien n'empêchera 
votre mariage. . . . 
10 — ^Rien, madame, répondit Charigs^I^ trois millions 
autrefois dus par mon père ont étéSoloesmer. ^"-^^ 

— En argent? dit-elle. 

— Intégralement, intérêts et capital, et je vais faire 
réhabiliter sa mémoire. 
15 — Quelle bêtise! s'écria la belle-mère. — Quel est ce 
monsieur? dit-elle à l'oreille de son gendre, en apercevant 
le Cruchot. 

— Mon homme d'affaires, lui répondit-il à voix basse. 

La marquise salua dédaigneusement monsieur de Bon- 
2o fons et sortit. 

— ^Nous nous poussons déjà, dit le président en pre- 
nant son chapeau. Adieu, mon cousin. 

— Il se moque de moi, ce catacouas de Saumur. J'ai 
envie de lui donner six pouces de fer dans le ventre. 
25 Le président était parti. Trois jours après, monsieur de 
Bonfons, de retour à Saumur, publia son mariage avec 
Eugénie. Six mois après, il était nommé conseiller à la 
Cour royale d'Angers. Avant de quitter Saumur, Eu- 
génie fit fondre l'or des-joyaux si long-temps précieux à son 
; 30 cœur, et les consacra, ainsi que les huit mille francs de 
son cousin, à im Ostensoir d'or et en fit présent à la pa- 
roisse 6ù elle avait tant prié Dieii pour luil Elle partagea 
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d'ailleurs son temps entre Angers et Saumur. Son mari, 
qui montra du dévouement dans une circonstance poli- 
tique, devint président de chambre, et enfin premier pré- 
sident au bout de quelques années. H attendit impatiem- 
inent la réélection générale afin d'avoir un siège à la s 
Chambre. H convoitait déjà la Pairie, et alors. . . . 

— ^Alors le roi sera donc son cousin, disait Nanon, la 
GrandejNjanonj^ madame ComaiUQr^i^Qurgeoise de Saumur, 
"a^qui sa maîtresse annonçait les grandeurs auxquelles 
elle^ëta it appelée. Néanmoins monsieur le président de 10 
BonfonârXiTaVait enfin aboli le nom patronymique de 
Cruchot) ne parvint à réaliser aucune de ses. idées ambi- 
tieuses. H mourut huit jours après avoir été nommé dé- 

piité de Saumur. 

r^,MadïffiaÊ.ilfi^^ fut veuvejjtren^^^^^ ans, riche 15 
\de huit cent mille livres de rente, encore belle, mais cornme 
imeJfejpcTO^est feelleprès^de^quarante ans. Son visage est 
blanc, reposé, calme. Sa voix est douce et recueillie, ses 
manières sont simples. Elle a toutes les noblesses de la 
douleur, la sainteté d'une personne qui n'a pas souillé 20 
son âme au contact du monde, mais aussi la roideur de 
j la vieille fille et les habitudes mesquines que donne Texis- 
jtence étroite de la province. Malgré ses huit cent mille 
I livres de rente, elle vit comme avait vécu la pauvre Eu- 
génie Grandet, n'allume le feu de sa chambre qu'aux jours 25 
où jadis son père lui permettait d'allumer le foyer de la 
salle, et l'éteint conformément au programme en vigueur 
dans ses jeunes années. Elle est toujours vêtue comme 
l'était sa mère. La maison de Saumur, maison sans soleil, 
sans chaleur, sans cesse ombragée, mélancolique, est 30 
l'image de sa vie. Elle accumule soigneusement ses re- 
venus, et peut-être semblerait-elle parcimonieuse si elle 



196 EUGÉNIE GRANDET 

ne démentait la médisance par un noble emploi de sa 
fortune. De pieuses et charitables fondations, un hospice 
pour la vieillesse et des écoles chrétiennes pour les en- 
fants, une bibliothèque publique richement dotée, témoi- 

5 gnent chaque année contre Tavarice que lui reprochent 
certaines personnes. Les églises de Saumur lui doivent 
quelques embellissements. Madame de Bonfons que, par 
raillerie, on appelle mademoiselle, inspire généralement 
im religieux respect. Ce noble cœur, qui ne battait que 

10 pour les sentiments les plus tendres, devait donc être 
soiunis aux calculs de l'intérêt himiain. L'argent devait 
communiquer ses teintes froides à cette vie céleste, et 
donner de la défiance pour les sentiments à ime femme 
qui était tout sentiment. 

15 — Il n'y a que toi qui m'aimes, disait-elle à Nanon. 

La main de cette femme panse les plaies secrètes de 
toutes les familles. Eugénie marche au ciel accompagnée 
d'im cortège de bienfaits. La grandeur de son âme amoin- 
drit les petitesses de son éducation et les coutiunes de sa 

20 vie première. Telle est l'histoire de cette femme qui n'est 
pas du monde au milieu du monde, qui, faite pour être 
magnifiquement épouse et mère, n'a ni mari, ni enfa»ts, 
ni famille. Depuis quelques jours, il est question d'un 
nouveau mariage pour elle. Les gens de Saumur s'occu- 

25 pent d'elle et de monsieur le marquis de Froidfond dont 
, la famille commence à cerner la riche veuve comme jadis 
avaient fait les Cruchot. Nanon et Comoiller sont, dit- 
on, dans les intérêts du marquis, mais rien n'est plus faux. 
Ni la Grande Nanon, ni Comoiller n'ont assez d'esprit 

30 pour comprendre les corruptions du monde. 

Paris, septembre 1833. 



NOTES 



The manuscript of Eugénie Grandet was presented to Mme Hanska 
(afterward Mme de Balzac) December 24, 1833. At her death in 
1882 it was sold at public auction. The text of 1834 and that of 1843 
may be conveniently compared in the édition of the Bihliotheca 
Romanicay Nos. 81-83. No entirely satisfactory translation into 
Ënglish has been published. 

GUIDE TO THE STDDY QF EUGENIE GRANDET 

Like many other Frenchmen, Balzac possessed the dramatic sensé 
in a high degree. If he had cast Eugénie Grandet in dramatic form 
there would hâve been four Acts with a Prolog: 

Prolog 

Description of the Rue du Château, at Saumur in Anjou, where 
stands the house of Félix Grandet, former Mayor of the town. De- 
scription of Grandet's family, and of six of his friends. Time: from 
lygitoiSiQ. Pages 3 to 22. 

Aai 

I Intrigue for the hand of Eugénie who, unknown to herself, is an 
heiress to millions. Scènes and incidents up to the nîght after the 
arrivai of'her cousin Charles Grandet, from Paris. Time: the evening 
of November 15, 18 19. Pages 22 to 55. . 

Actll 

Charles and Eugénie as lovers. Scènes and incidents up to 
Charles' departure from Saumur to seek his fortune in the Indies. 
Time : between one and two weeks. Pages 55 to 131. 
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Act m 

Struggle between Eugénie's love for Charles and the despotîsm and 
avarice of her father. Scènes and incidents up to the death of 
Grandet Time: seven or eight years. Pages 131 to 169. 

197 
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Ad IV 

Reappearance of Charles Grandet and dinoûment of the love-story. 
The intrigue for Eugénie's hand revived; her marriage. Tinle: 1827 to 
1833. Pages 169 to the end. 

(Le Prologue) 

Saumur,—La rue du Châleau.-^'^La Maison à Grandet.'* — Bio- 
graphie de Grandet. — Les Cruchotins et les Grassinistes. — Encore "la 
maison à Grandet." — Portraits d'Eugénie et de sa mère. — Portrait de 
"la grande Nanon." 

3. 1-8. mélancolie . . . tristes . • • pale et froid. What note 
does the author sound in his overture? 

The atmosphère of a provincial towh aiïects him, Balzac tells us, 
Jilte the Mediterranean sirocco (a hot, oppressive wind) "which 
unmans the stoutest heart and relaxes the fibres of one*s being." 
The excitements and allurements of the capital — Paris — were dear 
to Balzac's heart. 

Or, perhaps, thèse expressions — the book ends with the words les 
corruptions du monde — reflect the spirit of hopelessness and mel- 
ancholy which followed the wars of Napoléon, a period of untold 
suffering and calamity from which recovery was slow. Eugénie 
Grandet was written only twelve years after Napoleon*s death. 

12. Saumur. Read what is saîd of Saumur in the Vocabulary, 
where ail proper names are entered. Also see the map of France. 

14. Cette rue . . . Balzac*s introductory descriptions are famous 
for Icngth, détail and completeness. Are they merely tedious, or do 

/Ihey serve important purposes? The author replies vtErÊjaceofiS; 
that to deal with dim-colored figures a "multitude oipreparations, 
infinité pains" are needed. Why? To produce the sensé of reality, 
the impression that the people are real and the taie is true. Before 
presenting the miser and his family, Balzac is careful to describe the 
housc they live in, the street, their neîghbors. Taine well said: 
"Balzac assembles his fuel and beats his fumace up slowly: the 
reader works painfully with him and suffers in the effort; but by and 
by the pile of fuel thus patiently collected will catch fire and blaze.** 

4. 5. couvertes en ardoises. There is a great deal of slate quarried 
în' Anjou, especially near Angers. It is used for roofing and facing 
(as hère) and also as building-stone: whence the term "Black An- 
gers." The pierre mentioned below is, however, tuf eau, a kind o£ 
white limestone quarried near Saumur. 

15. Ligueur • • • Henri IV. Sée the Vocabulary. 
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23. Dan&cett^ rué . . . Thtâ pîcture bas a bearingon the storyrit 
shows in what sort of a business world Grandet began bis remarkable 
caréér. ^ecrecy and distrust are hinted at: the miser keeps bis feUow- 
man at a distance. 

' 27/ obàèiryations • • • espionnages • . . Anotber contrast witb 
lî^in à large ci ty. In provincial towns, says Balzac, on vit en public, 
There is a Provençal proverb, Joie de rue, douleur de maison, 

6;2. Lavie . . • en plein air. The climate of Anjou is mild. The 
native poet Du Bellay long ago praised la douceur angevine, and later 
Balzac mentions le beau soleil des automnes naturels aux rives de la 
Loire. But in gênerai we bave too little out-of-doors freshness in 
Balzac's books. "This absence of fresh air," said Henry James, "is 
the great gênerai defect of bis manner": this may be taken literally 
and figuratively. 

22. la biographie de M. Grandet • • • Notice that this falls into 
five parts: his fortune, bis actions, his manners, bis person, his friends. 

31. la République française . . . biens du clergé. Earlyinthe 
Révolution the Assemblée nationale constituante, being in desperate 
financial straits, decreed that the lands of the Church and those of 
the émigrés (royalists who had "emigrated") should be "at the dis- 
posai of the nation." Thèse lands, les biens nationaux, or domaines 
nationaux, were then sold to the highest bidder, often at shamefuUy 
low prices* Hère was Grandet's opportunity to found a fortune! As 
ît tumed out, the redistribution of lands gave a great impetus to • 
agriculture, àhd the purchasers were confirmed in their légal titles 
later on, by Napoléon. 

7. 12. Napolépn n'aimait |>£^s. les républicains. During most of 
his career Napoléon kept up the pretence of dévotion to the ideas of 
the' Révolution, but it was noticed that the sincère and able Repub- 
licans were sent on distant missions, and that the Republican army 
of Moreau was despatched to Santo Domingo (Hayti) where it was 
decimated by pestilence. 

In 1796, Napoléon reorganized the administrative machinery of 
France^ The form he gstve it, in most of its features, still exists. He 
took care to bave himself represented everywhere by officiais of his 
own nomination— prefects, sub-prefects and mayors. (Read Sloane's 
"Napoléon," Century Magazine, vol. L (1895) pp. 652, 662, 846.) — 

8. 10. ce qui les épnserva. Ironical, of coiurse. In the éloquent 
préface to Notre Dame dé Paris, 1832, Victor Hugo wrpte: C'est une 
chose affligeante de voir en quelles mains l'architecture du moyen âge est 
tombée. ^^ .: 

e.ip. 24. onze pour ceot.. Five and six per cent, are the légal ratçil 
in France, but in the Colonies ten per<;çnt, is^Uqwedi _ ; ; .- : . . vj : i± 



200- NOTES 

10. 4. Rotfasdiild • • • M.Lafitte. See the Vbcabulary. 
xi. 5. en croyant le tenir, le refers to secret. 
17. un homme de cinq pieds. As the French lineal foot is a little 
longer than tbe English, Grandet is a man of médium hdght. 

13. z. le seul être • . . Eugénie. Is the daughter dear to the 
father only because she is hîs heiress? Opinions may differ on this 
point; watch the narrative for indications. 

6. un caractère de bronze is one from which ail humane and 
kindly feelings are absent. 

21. Cruchot. Thé name is purposely suggestive: cruche means 
*jug,* and also *blockhead' (see p. 31. 1. 15.) [The suflSx-ot ex- 
presses diminutîveness, as Ilot 'small island/ pftlot 'rather pale/ 
but also dépréciation, as vieillot * old f ellow.'] 

14. 14. champ de bataille . . . We leam hère the particular 
thème of the book. Like a good romancer, Balzac makes the oppo- 
nents quite evenly matched; soon he will skilfully introduce us in 
turn to each of Eugénie's three suitors. 

19. Ce combat secret ... le prix. Allusion, familiar to every 
Frenchman, to the climax of Comeille*s famous play Le Cid (Acte 
V, se. i). The heroine Chimène, after long résistance, in order to 
inspirit her despondent lover, Don Rodrigue, for his coming dud with 
Don Sanche, whose suit is distasteful to her, exclaims: 

. . . si tu sens pour moi ton ccBur encor épris (mlove) 
Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix! 

And Don Rodrigue cries: 

Est-il quelque ennemi qu*à présent Je ne domptet 

15. 12. femme contre moine. ''When Greek meets Greek." 
Endless are the French sayings at the expense of women and monks, 
as to theip decdt and cunning. As to monks: A la fin renard sera 
moine, ''the fox will end up a monk;" Il faut se garder du derrière 
d'une mule et d'un moine de tous côtés, 

25. famille ducale par la grâce de Napoléon. Soon after Auster* 
litz, Napoléon created twenty honorary duchies in the lands around 
the Adrîatic: Dalmatia, Istria, Parma, etc. The old hereditary aris- 
tocracy were at first very contemptuous of thèse parvenus who had 
risen by force of talent for war or politics. An interesting study of 
the two nobilitîes is Sandeàu's successful play Mlle de la SeigUère, 
1851. 

27. voitures publiques. Thèse, in 1819, would of course be stage- 
coaches. Four years after Eugénie Grandet was written, in 1837, the 
first railroad in France was opened. 
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16. 51. im marteau. This plays an important part in the story: 
six tinies at least its fateful knock brings consternation to the hearts 
of Eugénie and her mother. 

18. 26. aux premiers froids du printemps: "the early colds of 
Spring/' instead of " the colds of early Spring." Goldsmith speaks of 
"the silent manliness of grief;'' Shakspere and Tennyson hâve 
ezamples of this poetical transposition of the adjective. 

19. 12. sa taille haute. In France a man of from 5 ft. 4 or 5 in., 
up to 5 ft. 8 or 9 in., is said to be **de grande taille" The average for 
women is of course lower. 

20. en tout il faut» dit-on» Pà-propos. Balzac seems to hâve had 
in mind a well-known passage in the Art of Poetry of the poet Horace: 

Suppose some painter, for the whim, should trace 

A horse's neck with human head and face, 

Methinks you'd laugh, my friends, and well you migfat . . • 

Let ail you Write be i»»e and q/* a ^îece. 

— Howes* translation. 

ao. 2. Pftge où le cœur tressaUle, that is, youth. Grandet was 
then young enough to feel a lively repulsion for Nanon's warts and 
rags, but he was cunning enough to look beneath the unpleasing ex- 
terior. 

21. 17-18. Cette atroce pitié • . . Why is Grandet's pity shock* 
ing? Because he pitiés Nanon only for her poverty (whîch is not in 
itself pitiful) and has no désire to improve her hard lot. He takes an 
unfeeling pleasure in the contrast between her misery and his own 
wealth. So, la ter on, Grandet's only compassion for his nephew's 
troubles is because Charles "hasn't a cent." Seepage66. 23. 



La fête d* Eugénie. — Portrait de Mme Grandet, — Grandet raccommode 
lui-fnéme son escalier. — Arrivée des invités. — Portraits. — Charles 
Grandet arrive chez son oncle. — Portrait du beau cousin de Paris. — 
Lettre de Guillaume Grandet à son frère. — Fin de la soirée. 

22. 4. im jour de fête • • • Eugénie was bom on November 15, 
which is Saint Eugénie's day in the Church calendar. As she was 
named Eugénie, her féte-day and her birtbday coïncide, which of 
course is not always the case. Below, the expression les jours mémo- 
rables means the i5th of November in successive years. 

33. 2-3. n demandait parfois compte de son trésor. Notice 
this, for Eugénie's " treasure " makes a great disturbance la ter on. 

18-29. un coup d'œil d'intelligence. Do the mother and daughter 
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believe that Grandet is really in eamest? Hâve tbey heard him make 
this same remark before? Hâve they already talked the màtter 
over? 

34. 9. une résignation d'insecte • • • One of Balzac's penétrat- 
ing observations. 

35. 22. ironie ... An ironical situation is one which bas an 
inner meaning for a privileged audience (the reader) and an outer 
meaning for the persons concemed. Thus (i) Grandet thinks he is 
generous towards his wife, but we know that he treats her in a nig- 
gardly way; (2) Mme Grandet thinks she is pleasing her husband by 
her self-denial, the reader sees that he takes it as a matter of course; 
(3) Eugénie thinks her father is poor, while in reality Grandet is 
rich; (4) Nanon believes she is fortunate to be th.e servant of the 
miser, whereas we see that she toils like a slave for misérable wages. 

37. 7. vous êtes des fêteux. It is plain from Nanon's remarks 
that she makes herseif very much "one of the family." FUeux is 
for fêteurs; cp. violoneux. 

12. Charbonnier est Maire chez lui. The saying really is, Char- 
bonnier est Maître chez lui; in English, ''Evèryman's house is his 
castle." The others fail to see the rather poorpun, which at the same 
time is intended as a subtle compliment to Grandet, ex-Mayor of 
Saumur. For the origin of the French saying, see the Vocabulary. 

28. 3. Comme ça nous pousse, ça! Tous les ans douze mois. 
"How fast this thing is growing up, isn't she? (She grows) twelve 
ttionths in every year." The old notary is genuinely fond of Eugénie; 
his nephew, whose greeting is in such bad taste, bas only her wealth 
in mind. 

9-14. n ôta soigneusement ... les deux chandelles. Notice 
this vivid picture, and how it is built up: first, the grouping of a 
séries of definite détails, then in the midst is placed a person in motion. 

29. 29. blessé à Âusterlitz, in 1805. It was after this famous 
battie that Napoléon said to his soldiers, "My people will see you 
again with delight, and if one of you shall say 'Iwas at Austerlitz,' 
everyone will answer * Hère stands a hero.' " 

30. 24. Paccent eût illustré tm acteur. Grandet is acting a part, 
for he intends that Adolphe's aspirations shall be blighted. 

31. 15. Mon neveu est une cruche. See Note above, page 13. 21. 

28. Mademoiselle Nanon. ^Miss Nanon;' said in jest. 

29. la joie qu'elle avait causée. Evidently the idea of the work- 
box as a birthday présent to Eugénie was not Adolphe's. 

33. I. tristement comique. The scène is sad because the motives 
of Grandet and his guests are pîtîfully mean. It is amusing because 
Grandet does not let his guests see that he understands their motives» 
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and because Eugénie imagines that their friendsbip is dncere. The 
French, as a nation, enjoy ironical situations. Vironie, en sowiaftt, 
nous rend la vie aimabû, (Anatole France.) Quel antiseptique, 
V ironie! (A. Daudet). 

II. il n'y a pas un de ses bonheurs . • • The same over- 
pessimistic thought was expressed by the aging Fontcnelle: "I am 
beginning to see things as they are: it is siureiy time for me to die." 
But the world's conunon sensé agrées with the poet Gray : — 

Where ignorance is bliss 
*T is folly to be wise. 

30. Si nous y allions . . . malveillant. Des Grassins is a vétéran 
soldier: is not this precisely what a soldier would say under the cir- 
cumstânces? Is it not perfectly in character? See if the remarks of 
the others are equally characteristic. 

34. 13. il est neuffe-s-heures. Incorrect language, for neuf 
heures. This is a so-called fausse liaison^ like à quatre-s-yeux, il 
reviendra-z-à Pâques. The elder M. Cruchot knows better than to 
make a blunder of this sort, he is pla)^ully quoting the idlers who 
hang around the Diligence office. 

29. monsieur de Nucingen is prominent in several of Balzac's 
novels (see Vocabulary). Did Balzac invent this "interlocking" of 
characters? Kipling often mentions a name and then sa3rs, ''But 
that's another story." Does this help to give.the sensé of reality? 

31. Veux-tu te taire ! As a wooer Adolphe cuts a poor figure: it is 
bad tactics for him to help arouse Eugénie's interest in Charles. In 
Molière's Don Juan (II. i) Pierrot, fiancé of Charlotte, makes the 
same blunder. 

36. 4-5. impertinemment. Charles wishes to rebuke Mme des 
Grassins for her slightly impertinent question. 

37. 4. sa collection de gilets. The dandy of 1820-1830 was espe- 
cially partial to waistcoats. The young painters and artists of the 
day loved to dazzle the plain citizen (épater le bourgeois) by their 
gorgeous and eccentric attire. Théophile Gautier's scarlet vest and 
pale-green trousers hâve passed înto history . 

26. la vie de château. The"countrylife"of therich. The Loire 
Valley is the château country par excellence. 

39. 10. prendre garde . . . paire de gants. Rather a snobbish 
remark; but Balzac was not at ail well-bred. 

21. sans se soucier de ses hôtes. Grandet, in fact, has no man- 
ners at ail. When Charles entered he did not even take the trouble 
to introduce him to the company présent. Of him the French would 
say, // ne sait pas vivre. — Il a des façons de rustre. — Il est niai 0lev0. 



H 



i 



204 NOTES 

41. 17-18. il lui avait plus surgi d'idées. Emerson notes the fact 
, that '^men bave written good verses under the inspiration of passion, 

who cannot write well under any other circumstances." 

42. 1-2. un verre d'eau sucrée . • • If in place of wine water is 
offered to a guest it must be slightly sweetened, ^'to take off the 
crudty of the water/' just as we are careful that a guest's water be 
cool and fresh. The French lecturer's glass of water also is sweetened; 
some French women take eau sucrée instead of wine. 

8. la première plaisanterie. Eugénie actually ventures to repeat 
in public her father's "puisque c'est la fête d'Eugénie"! In that 
household up to this moment jesting had been Grandet's spécial 
privilège and monopoly. 

32. Votre oncle est un grigou • • • The rudeness of Mme des 
Grassins is almost incredible. To say that Eugénie is sans dot is, of 
course, a lie. 

45. 15. Charles n'a plus de famille. His mother was dead, as 
appears later. She being an illegitimate child, not recognized by 
either parent, Charles' maternai relatives were not known; at least 
to the eyes of the law. 

47. 9. Vous causez donc? After this tragic and appealing letter, 
Grandet's cold indifférence is staggering. Truly his heart is of iron or 
of bronze. 

16. couchait. See Grammatical Notes, p. 226, § 6, i, 

48. 23. elle était jaune comme un coing. ''An abominable libel," 
remarks G. Saîntsbury. 

30. il m'a promis de venir ^ner. This engagement was never 
kept, for next morning Charles leamed of his f ather's suicide. 

50. 2. des intentions • • • matrimoniales. The Président bas 
missed the real reason for Charles' exquisite toilet. 

13. ce génie d'analyse que possèdent les provinciaux. A true 
touch. Cp. the same talent for shrewd guessing about other people's 
affairs pictured in Barrie's Aidd Licht IdyllSj and in the New Ëngland 
stories of Sarah Orne Jewett and others. 

51. 32. alla rinforzando. See Grammatical Notes, § 6, g, 

53. 23. une table de nuit . • . voltigeurs. Sentry-boxes, some- 
times large enough to contain a soldier on horseback, are a common 
sight in Europe. 

55. I. "à demain les affaires sérieuses." ThestoryisasfoUows: 
Archiasfut un des tyrans imposés par les Spartiates à la ville de Thâtes^ 
en 482 avant J.-C, Ayant reçu, au milieu d'un festin, une lettre qui 
l'informait du complot de Pélopldas, il la jeta, sans la Ure, sous son 
coussin, en disant: "A demain les affaires sérieuses** Peu d^instanis 
après il fut égorgé (murdered) par les conjurés. 
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II 

1. Toilette matinale d* Eugénie. — Nanon, bonne à tout faire. — 
Grandet se promène avec Maître Cruchot. — Le déjeuner de Charles^ qui 
apprend plus tard la mort tragique de son père. — Soirée mélancolique 
du premier jour. 

56. II. désonnais allait avoir im sens. ''No man ever forgot tfae 
visîtations of that power to his heart and brain, which created ail 
things Dew; when a single tone of one voice could make the heart 
bound; when the youth becomes a watcher of Windows, and studious 
of a glove. . . . The passion rebuilds the world. It makes ail things 
alive and significant." (Emerson*s Essays) . 

57. 28. Elle avait une tête énorme. Do not translate énorme by 
'enonnous;* it means 'unusually large/ 'An enormous head' would 
be in French une tête immense. 

2q. le Jupiter de Phidias. The famous colossal statue of Zeus at 
Olympia. Our knowledge of this masterpiece in gold and ivory is 
unfortunately limited to literary descriptions and to copies on coins, 
(See Gayley *s Classic Myths, § 33) . 

58. 13. Eugénie était encore sur la rive ... So the young girl in 
Longfellow's Maidenhood: 

Standing wîth reluctant feet 
Where the brook and river meet, 
Womanhood and childhood fleet. 

59. 5. faut-il pas le voler. Idiomatîc : see Vocabulary,/a//oiV. 

60. 18. quasiment comme des filles à marier. ' a good deal lîke 
girls of marriageable âge,' who, to avoid bad complexions and stout 
figures, are fastidious and abstemious in their diet. 

6x. 9-10. le sucre . • . valait toujours six francs la livre pour 
lui, as in the time of the Continentsd Blockade, when France was 
deprived of ail colonial products. 

19. Non, non, répondit Eugénie. Rather than hâve a "scène" 
wîth her father, Eugénie prétends she doesn't want the cake. 

30. Quien I s'écria Nanon. The servant is pleased with her suc- 
cess, but also relieved to hâve the unpleasant contest over. 

63. 14-15. Sans être la dupe ... de son amL The notary has 
come out early to get the news. Grandet is not deceived: he knows 
the meeting is not, as it seems, accidentai. 

28. un contrat (de mariage) à dresser. The Code says: Toutes 
conventions matrimoniales seront rédigées, avant le mariage, par acte 
devant notaire. — ^Art. 1394. 

64* 24. si joyeuse pour elle, that is, half an hour before. 
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II. Ah bien ouil personne. 'Call as much as you please: nobody 
answcred.' 

23. Oui, pauvre, il ne possède pas un sou. Words like thèse, 
Taine says, "are like a blow from a knife, severing with one stroke the 
root of humanity and pity/' Cp. Note p. 3i . 17. 

67. 16. Tu ne le verras {dus. As Grandet does not yet suspect 
that Eugénie bas taken more tlian a cousinly interest in Charles, bis 
words are unnecessarily brutal. The nezt scène — Charles' breakfast 
— ^is one of the best in the book. 

68. 19. il platt à Nanon. Eugénie hère and dsewhere dbplays 
a charming naïveté, 

70. 29. ses chftteaux en Anjou. Said in joke for châteaux en 
Espagne. (Saïunur is in the old province of Anjou) . 

7a. 13. la grisette de Paris. Working-girl, not averse to atten- 
tions from young men. Read Oliver Wendell Holmes' youthful poem 
La GriseUe, Mark Twain too was interested in the type: see Inno- 
cents Ahroad. Nowadays in Paris, the midinettes bave taken the 
place of the grisettes. 

73. 17. Ce que vous dites • • . annonce un bon cœur. 
Charles' speech is rather self-conceited. Mme Grandet's comment is 
intended to be amiable, but it is doubtful whether she bas understood 
a single word of what her nephew said. 

74. 12. Enfant I that is. Enfant que tu es! in a tone of indulgent 
reproach for her childlike enthusiasm. 

32. se dressa comme une biche effrayée. Notice that Balzac 
never directly describes Grandet's terrifying présence, but be conveys 
a most vivid impression of it by showing the instant and electrifying 
effect it bas upon Eugénie, her mother, and Nanon. 

79. 15-17. Eugénie • • • commença à juger son père. How 
keen is this anal3rsîs of Eugénie's mind! It now dawns upon her that 
her father's actions, which her mother and Nanon (for différent 
reasons) never question, may be ail wrong. Soon she must find cour- 
age in her heart to actually resist bis overbearing will. 

81. 3. la distinction entre une faillite involontaire • • • "Le 
Code a distingué la faillite des banqueroutes. La faillite n'est que le 
résultat de malheurs que le commerçant n'a pu éviter, et ne donne 
lieu contre lui à aucune poursuite correctionnelle ni criminelle. La 
banqueroute est la suite de ses fautes ou de son dol (fraud)." There 
is banqueroute simple^ which is punishable by from one month to two 
years of prison, and banqueroute frauduleuse^ which may involve 
imprisonment at hard labor. As Balzac says, Grandet's words to hb 
daughter are needlessly cruel. 

7. il doit quatre millions (de francs). Grandet takea a wicked 
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l^easure in making màtters as bad as possible. He knew that bis 
brother's estate would pay cU leasi 25% of the debts, and, as it tumed 
out, the amount paid the creditors soon after the failure was 47%, or 
nearly one-half . So, a moment later, he betrays hîmself by saying, 
in reply to Eugénie's question, "Two millions, why, two millions 
is . . ." 

27. mon père» vous êtes bon, vous! Nantes is at no great dis- 
tance from Saumur (see Vocabulary), but Eugénie is not strong on 
geography and her father's grudging ofter seems to her generosity 
itself. 

82. 3. nous dirons des neuvaines pour lui, i. «., for her uncle, the 
suicide. The soûls of unrepentant suicides, according to Catholic 
teaching, are lost. So in Dante's Inferno, canto xiii. ^ 

83. 5. c'est une vraie bénédiction. Peculiar idiom: see Vocabu- 
lary, bénédiction, 

II. Eugénie était sublime, elle était femme. Balzac means that 
to be a real, a very woman is a wonderful thing. Frenchmen hâve 
always maintained that women hâve a separate and différent " sphère" 
from that of men. See p. 94. 32. So, later on, Balzac says: Eugénie 
devait être toute la femme — 'Eugénie was intended to be a complète 
woman' (p. 132. 9). At the same time it must be admitted that 
Balzac's good women are a bit too angelic in their virtues. 

85. 9. Le vigneron entra joyeux. Grandet's heartlessness is artis- 
tically complète; he bas totally forgotten that his house is a house of 
mouming. His is surely un caractère de bronze! 

19-20. je ne les en ai pas empêchés. No, but he bas broken a 
solemn agreement to hold out for a certain price and not to undersell 
his fellow wine-merchants. See above, p. 29. 13, where he tries 
(not quite successfully) to make Cruchot believe that the Grandet 
wine will also beheld back for two years more. 

86. 22. je t'envoie ... à Noyers . . . voir si j'y suis. *To see 
if l'm there;' * just to get rid of you.' It is told of Flaubert that when 
a boy of nine he was easily taken in by the simplest trick. ' Go and 
see if l'm in the kitchen,' an old servant would say who found his 
Company inconvénient. 

89. 7. les» garces démoliraient le plancher. 'Thèse good-for- 
nothing women would tear up the floor.' So Grandet applies in- 
sulting words to his own wife and daughter! 

17. Que le diable emporte ton bon Dieu I '' His wife implores him 
in God*s name; his answer is, *The Devil take Himl' Hère we are 
awed at human nature: one ifeels that it con tains unknown chasms 
wJberein everything can be engulfed." . (Taine.) 
i : 23.. le paradia terrestre du luxe. It is to be feared that an atten- 
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tive student would find that Balzac himself had a serious weakness 
for this terrestrial paradise; such a preachment cornes ill from him. 

91. 18. instruite, la Vertu calcule. It is tnie that good people 
(who, after ail, must live in the world) hâve found that it is best to 
avoid even ail appearance of evil. 

26. Pamour excite Pamour. Cp. Francesca's famous words to 
Dante : V amour qui ne fait grâce d'aimer à nul être aimé. (Fiorentino's 
translation). 

92. 17. Je vais muser sur la place. Has Grandet no fears, no 
^mbarrassment at meeting any of the injured proprietors towards 
whom he has acted so treacheroiisly? No; ail the ûner instincts in 
him hâve dried up, and his skin is very thick. 

2. Deuxième journée. — Grandet dîne les Cruchot, — La question des 
dettes de Guillaume Grandet. — Expédition nocturne à Angers. — En 
r absence de son père^ Eugénie fait visite à son cousin: *^ Entre nous 
V argent ne sera jamais rien! " 

93. 23. la seule (supériorité) qu'elle pardonne • . . Balzac's 
pronouns sometimes leave his sentences obscure. The thought is: 
Pity is the only féminine superiority which woman is willing to par- 
don man for allowing her to assume over him. She is willing to see 
man inferior in this field, but not in any other, because sjrmpathy is 
her peculiar province. 

95. 27. l'avenir était à eux. *The future was theirs'; *henceforth 
they could not conceive of a future apart.* A penetrating phrase, 
more searching even than Meredith's, "Thèse two laughed and the 
soûls of each cried out to other, *It is 1/ *It is I.*" {The Ordeal of 
Richard Feverdf 1, 15). 

loi. 5. Nous venions donc • • • relatives • • • Grandet is not 
talking sensé, and he knows it. 

102. 24. Monsietu: de Bonfons. It is stated above, during the 
long conversation on banking matters, that "pour la seconde fois de- 
puis trois ans Grandet nommait Cruchot neveu 'monsieur de Boih 
fons.* Le Président put se croire choisi pour gendre par Tartifideux 
bonhomme." 

103. 16. Il est dans le caractère français de s'enthousiasmer 
. . . pour le météore du moment. The sensation of the hour, the 
nine-days-wonder certainly attracts plenty of public attention in 
France. Le courage bouillant et inconsidéré^ le manque de patience et de 
ténacitéy la soudaineté et la mobilité des résolutions , V amour delà noth 
veautéf le goût de la parole et de VêloquencCy tout cela est français, ((k 
Lanson). But the steady progress France uas made testiûes to the 



NOTES 209 

fundamental seriousness of her people: only superficial observers con- 
clude that the French are merely frivolous and fickle. 
17. les bâtons flottants de l'actualité. See Vocabulary: bâton, 

104. 13. Mon père enlèverait-il mon cousin? Eugénie under- 
stands her father's iron will; he is quite capable of putting Charles eut 
of his way if the young man should hinder him too much. 

105. 14. Tu diras à ma femme . . • Grandet esteems his wife so 
Utile that he will send a false message to her by a servant who knows 
itisalie! 

Z07. 4-5. Pour la première fois le bien et le mal étaient en pré- 
sence dans son cœur. Balzac's psychology is certainly false hère : no 
one reaches the âge of 23 without forming habits of conduct which 
are the resuit of repeated choices between right and wrong. 

109. 26. la froideur empreinte dans cette lettre. Charles' cold* 
ness of heart is shown in that (i) he is unwilling to gîve up his friv- 
olous life; (2) if he really cared for Annette, he would beg her to 
remain faithful to him; (3) he is unwilling to accept sacrifices from 
her, which is pride. But Eugénie idealizes Charles too much for her 
to be able to see thèse faults in him. 

zii. 2. ce que Mme Campan nous disait Annette had been a 
pupil ai this lady's famous girls' school, founded during the First 
Empire. It would be interesting to know whether or not this over- 
C3niical remark is authentic. See also the Vocabulary. 

6. Marat. See the Vocabulary. 

1x3.4. insulaire. Unusualmeaning: see Vocabulary. 

114. 20. cinq mille huit cent francs . . • deux mille écus. The 
face value of the coins was 5,800 francs, but as fine spécimens of 
coinage they were worth 200 francs more. Thus, Eugénie*s treasure, 
which she prizes so little in the light of her new interest in Charles, 
came to about $1200, but its purchasing power was perhaps twice that 
amount. 

117. 26-27. entre nous . . • Pargent ne sera jamais rien. Eu- 
génie proves loyally true to this idéal; Charles falls sadly short of it. 

3. La semaine suivante. — Grandet revient d'Angers. — Le printemps 
de l'amour. — Serments d'adieu. — Le départ de Charles. 

I3Z. I. Allons» adieu . • • tout à vous. 'Well, good-bye . . . 
call on me if you need me.' 

13. La joie du vigneron les épouvantait toujours . • . Why 
sbould Grandet*s joy frighten them? Because they could not in the 
least understand what caused it, and felt instinctively that they were 
defenseless against its complète selfishness. 

X7* quand Auguste buvaitj la Pologne était ivre* A 12-syllable 
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(or "Alexandrine") verse from an EpisUe by Frederick II, Kîng of 
Prussia, who was something of a poet in Frendi : 

Lorsque Auguste buvait, la Pologne était ivre; 
Lorsque le grand Louis brûlait d'un tendre amour 
Paris devint Cythère et tput suivit la cour. ... 

Voltaire made the first verse well-known in France by quotîng it in an 
Epttre à Vlmpératrice de Russie, Catherine II, 1771. For Auguste, see 
Vocabulary. 

22-23. le tonnelier ... dit beaucoup de ses apophthegmes. 
The old man bas hère reached the perfect contentment which Faust 
longed for: he is saying to the passing moment, "Stay, thou art so 
fair ! *^ His ruling passion is now enjoying complète gratification. 

24. un seul donnera la mesure de son esprit. It would be a 
serious error to understand this as ironical, for Grandet, as Taine 
points out, is really intelligent and not to be laughed at. His triple 
apothegm (pithy remark) accords well with the world*s oldest wisdom. 
The first and second parts, which seem to mean, *The delicious mo- 
ment once enjoyed cannot be prolonged or brought back,' might be 
compared with Goethe*s, Jede Freude eiidigt sich mit dem Genuss, and 
with Lamartine's Le Lac: 

O temps, suspends ton voll et vous, heures propices, 

Suspendez votre cours 1 
Laissez-nous savourer les rapides délices 

Des plus beaux de nos jours! 

The third part, which has the homely parallel, 'You cannot eat 
your cake and keep it too,' is at bottom the same thought as that 
developed by Emerson in his great essay on Compensation. Thèse 
ideas seem to hâve haunted Balzac's mind, for ''the nemesis of ac- 
complished désire" is the main subject of his earlier novel la Peau de 
chagrin (The Magic Skin), a weird taie. 

124. 5. les romans d'Auguste Lafontaine. This German novelist, . 
author of some eighty novels, had been translated into French and 
was much read in Balzac's tîme. In his books the characters are 
monotonously virtuous and the psychology weak. He died in 1831. 
(Not to be confused with Jean de La Fontaine, the French author of 
fables in verse, who died in 1695). 

6. la Marguerite de Gœthe, the Margarete (or Cretschen) of 
Goethe's Faust, — ^moins la faute, 'before her fall.' 

19. Répudiation terrible I In his father's letter Charles was asked 
not only to renounce inheriting from his mother, the effect of which 
would be to benefit the other creditors^ but also to renounce in}ieiiting 
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from his father. The eiïect of the latter renunciation would be that 
Charles would not assume the load of his father's debts. This was 
considered more or less dishonorable — a stain upon the family name. 
But Charles does not feel this: he says to Des Grassins who threatens, 
later on, to déclare hb father a bankrupt, **les affaires de mon père ne 
sont pas les miennes" 

i35e 31. Eugénie vous conserverait ce bijou, vous means 'for 
you' not in the sensé of *to retum it to you,* but 'you would know 
it was safe/ 

126. 9. n faut laver ... en famille. This oft-quoted expression 
is ascribed to Voltaire, but it was made more widely known by 
Napoléon, who used it in a public address, in 1814. 

II. Grandet se gratta Poreille. For once the thick-skinned miser 
is embarrassed: Charles crédits him with more honorable motives than 
he can lay daim to. Later it appears that Charles felt some resent- 
ment at the small sum given him for the jewelry. See p. i?^. 

127. 30. J'avais bien présumé d'Alphonse. Charles' father 
gloomily predicted (see p. 45. 30) that tous ses amis le fuiront, and 
Charles himself had written (see p. 112. 10) je n* aurai plus d*amis. 
But he excepted this Alphonse who is loyal to him in his troubles, and 
it now appears that two other friends hâve sent him sums of money. 
So in this case Balzac has not painted the world as black as he might. 

131. 8-9. Le notaire seul . . . avait bien compris . . . Grandet 
meant, 'for, in that case (if you retum a rich man) it will dépend 
entirely upon you to settle your father's debts, and not upon me.' 

13. "Bon voyage! " Grandet's words may hâve a double mean- 
ing. 

ni 

I. Les deux premiers mois après le départ de Charles. — Le jour di 
Van: Grandet apprend la disparition du trésor d* Eugénie. — Mme Gran- 
det 5*alite. — Réclusion d* Eugénie. 

132. 3-4. la fenmie demeure. A thought often expressed in 
books. It applies with more force to women of the Old World than to 
those of the New. 

11-12. la sublime expression de Bossuet. ''Le temps ou j'ai eu 
quelque contentement, où j'ai acquis quelque honneur? mais combien 
ce temps est-il clairsemé [scattered wide apart] dans ma vie? C'est 
comme des dous attachés à une longue muraille, dans {for à) quelque 
distance, vous diriez que cela occupe bien de la place; amassez-les, il 
n'y en a pas pour emplir la main." Bossuet's Méditation sur la 
Brièifeié de la Vie, 1648. The simile seems more curious than sublime. 
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16-17. Eugénie ... la trouva bien vide. Finely expressed by 
Lamartine in his poem Isolement: 

Un seul être vous manque et tout est dépeuplé. 

133. 9. en voyant cette étoile ... An andent superstîtious belief 
was that Venus can bring about the reunion of separated lovçrs: they 
look upon the star at a certain hour and this serves as an inter- 
mediary between tbem. The idea is found in the charming médiéval 
taleAucassin and Nicolette, where the young man sings: 

Êtoilette, je te vois 

Que la lune trait à soi. . . . 

18-31. Nanon . . . disait à Eugénie. One of Nanon's inimitable 
speeches. Faithful and good-hearted, it would be a mistake, as 
Mr. Saintsbur>' says, to think Nanon stupid. Her portrait is one of 
the most * * convincing " in ail Balzac's work. 

134. 20. une tragédie bourgeoise. *A middle-class tragedy.* 
See discussion of this term in the Introduction. 

135. 18-19. sa lettre. Eugénie means Charles* letter to Annette: 
she could not forget those phrases, Hélas! ma bien-aiméCfje n'ai point 
assez émargent d'aller là où tu es, . . . 

Hère begins the most dramatic "scène" in the whole book, one 
which for vivîdness of feeling and mastery of exposition is unsur- 
passed in Balzac's Comédie humaine. If pity and terror are the 
two émotions to be aroused in the spectator of a play, this is a success- 
f ul act of the domestic tragedy. Balzac in ail his power is hère. 

13^* 5- pftii^ trempé dans du vin. Possibly a souvenir of an amus- 
ing scène in Molière's le Médecin malgré lui (ii, 6) : the sham doctor 
Sganarelle prescribes bread soaked in wine to cure the pretended 
dumbness of Ludnde. Pourquoi cela? asks the father. Parce qu'il y a 
dans le vin et le pain, mêlés ensemble, une vertu sympathique qui fait 
parler y replies the sham doctor. 

31-32. Bah I nous nous en tirerons. Mme Grandet, who has not 
a spark of imagination, is hère foolishly optimistic. Her helplessness 
is the resuit of her long subjugation to Grandet*s wilL The miser, 
of course, does not hear this remark of hers. 

138. 13. les linottes. To this terrible tyrant, his wife and daughter 
are only, as Taine says, "gentle little birds to whom he gives an 
occasional grain of millet, but whose necks he could wring with one 
touch of his thumb." 

21. Ici ton père . . . Mme Grandet still hopes, but she will be 
cruelly deceived. Ici means * This time.' 

139' 15- Ç8iishçre the pâle de foies gras,yfithtiufBe3» 
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140. II. pourquoi nous écoutes-tu? It seems, from her lingering, 
that Nanon also bas been taken into tbe terrible secret; butwe hâve 
net been informed of this. 

141. I. Tu devrais me baiser sur les yeux • . . An all-devouring 
love of money-power bere borrows tbe language which belongs by. 
right to tbe unselfish affections. 

14. Par la serpette de mon père I We dare not be amused at 
this strange oath of tbe old cooper's: Grandet's passion is too ter- 
rible. 

" Balzac finds for every circumstance words and expressions typical 
of his cbaracters. One feels that they could not hâve failed to speak as 
they do, and this is the suprême gif t of tbe story-writer." (A. Dau- 
det.) 

143. 25. Grandet pâlit . . . jura. Up to this point tbe miser bas 
kept his temper; bere his chagrin and vexation bursts ail bounds and 
foolish words foUow. Finally, habit suggests to him a punishment 
siiitable only for a child. Eugénie wins a moral victory. 

144. 29-30. éducation religieuse surtout. Grandet never loses a 
chance to show his contempt for ail that bas to do with religion. 

145. 18. Je ne savais rien de tout ceci. Poor Mme Grandet is 
frigbtened into a lie, as she afterwards confesses to Eugénie. It is 
true that she did not know of the transaction at the time, but her 
words give a différent impression, and she knows it. 

146. 8. tirez-lui les vers du nez. * Worm her secrets out of her.' 
This coarse expression originated from the fact that if the pores of tbe 
skin at the sides of the nose become filled with dirt, pressing the 
skin firmly will force the dirt out in little spirals. 

18. elle changea d'idée. Mme Grandet began to say, " Well, sir, 
if, as you say, Charles bas gotten away with the money and is beyond 
recall, why not just let the matter drop?" But a glance at her hus- 
band convinces her that it is hopeless to expect this, and she changes 
to : ** Well, sir, why do you ask me to worm the secret out of her? She 
takes after you more than me." 

147. 9. manger le bon Dieu, 'to take conununion.' Not neces- 
sarily irreverent, but merely colloquial. 

149. 28. sous la conduite de Nanon. The French girl may not go 
out unaccompanied; but conventions are relaxing some in this respect 
in France. 

152. 13. Vous aurez un jour besoin d'indulgence. In this Mme 
Grandet is quite mistaken: the miser, when be dies, "has suffered 
neither in his bcart nor in his property, he has suffered neither priva- 
tions nor remorse." (Taine) . 

I 3a dont le caractère resta de bronze • » • Notice how Balzac 



214 NOTES 

keeps repeating the word bronze, as giving us the due to Grandet's 
ininost nature. Cp. note to p. 13. 6-7. 

2. MaUre Cruchot trouve moyen de terminer la réclusion d'Eugénie. — 
Scène du nécessaire. — Mort de Mme Grandet. — Eugénie renome à la 
succession de sa mère. — Mort de V avare. — Mariage de Nanon. 

154. 6. Elle a raison, dit Mme Grandet. But notice that, a few 
moments later, Eugénie's mother tums right about and advises the 
contrary action. She îs a weathercock, and hence gives no support to 
Eugénie. 

155. 5. Charbonnier est maître chez lui. See note to p. 27. 12. 
27. la situation où vous seriez. The situation is dearly described 

by Balzac. If Mme G. died, Eugénie could claim her share of the 
common property of her parents, for French law would not permit the 
wife to leave ail her property to her surviving husband. Eugénie 
and her father would share the estate equaUy, but in order to ascer- 
tain her share, a detailed inventory would be necessary and even a 
public sale (licitation) to fix the just value. But Eugénie may, if she 
wishes, renounce her inheritance. This may be done in two ways: 
she may either take merely the légal tide to her share, leaving the 
income from it to her father — this is what lawyer Cruchot proposes; 
or she may renounce the inheritance entirely, leaving everything in 
Grandet's hands. Being indiffèrent to money and willing to oblige 
her father, this is the course she takes, altho the lawyer calls it a 
"spoliation." 

156. 31. ce que vous me chantez là. 'ail that stuff you are giving 
me.' Grandet tries to prétend that he disbelieves Cruchot. — le Code, 
the famous Code Napoléon, the last important revision of French 
law. 

158. 6. reposoir de la Fête-Dieu. The reposoir is a temporary 
construction containing an altar and decorated with flowers and 
omaments, erected in a street or public square on the route of the 
religions procession on Corpus Christi day. In France this falls upon 
the first Sunday after Trinity. The Fête-Dieu, the feast of the body 
of Christ, or Eucharist, was formerly one of great magnificence and 
ceremony. At Paris, much of the popular interest in the procession 
has been lost since the time when thèse resting-places of the Host 
were permitted only in churches. 

12. recevoir dans votre maison. Mme Grandet had planned to 
crect a reposoir in the street outside, from whence the Host would be 
carried into the house, she being confined to her bed. 

^59* 3~4> le bonhomme • • • avait pris son passe-partout. 
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Hence the friendly knocker failed to gîve îts usual tîmely waming 
of the approach of the miser. Hcre begins another great scène. 

27. voulut prendre. See Vocabulaiy: vouloir, and cp. voidut 
sortir y p. 104. 

160. 13. Voir, c'est pis que toucher. 'To look at it is worse than 
to handle it.' Grandet seems to mean, If you didn't want me to 
handle it, you ought never to hâve taken it out: you took the first 
step, I am only takîng the second; you are as bad as — ^yes, worse 
than — I am. 

21. en souriant à froid. A sourire à froid îs one which îs purely 
mechanical, a pretended smile in which there is no feeling of enjoy- 
ment. How could Balzac describe this scène in such poignant détail 
unless he had witnessed one like it? 

161. 32. £hl bien, c'est ça. 'Oh well, ail right' (if you insist). 
Grandet already seems to repent of his unusual impulse of generosity. 

162. 30. Le chagrin est entré chez moi . . . mon frère. Gran- 
det can lie whenever it suits his purposes: he has not spent a cent 
in Paris for his brother's account, but M. Bergerin has no means of 
knowing the truth of the matter. 

164. 29. devant un enfant. Grandet keeps forgetting that Eu- 
génie has grown up and is legally of âge. Or, has he a purpose in " for- 
getting?" 

165. 20-21. payer . • . messes ... à ceux. Note payer is hère 
'pay for;' à ceux *for those' (not *to those*) — ^for Guillaume Grandet 
and her mother. The miser had no money to waste on thèse things! 

29. y frappant avec la sienne. To strike hands signiâes the com- 
pletion of a bargain; cp. topel or topez là! 'shakel' But in this case 
Grandet does ail the hand-shake himself. 

166. 4. ce qu'il t'a donné, that îs, the beau trésor of rare coins 
given as a loan to Charles. 

6. Je te bénis I Tu es une vertueuse fille. "Thèse jerky, stran- 
gling outbreaks of the miser stifling the father are horrible." (Taine.) 

169. 14. une expression de béatitude. "Do you still oonsider 
Grandet grotesque?" asks Taine. " What joys has this man tastedi 
He has relished the pleasures of success, of repeated victory, of 
superbrity established. He dies at an extrême old âge, in wealth and 
secujftty, in the entire gratification of his dominant passion, in the 
silelce of other desires . . . Corneille wrote the gênerons epic of 
h^ism : Balzac writes the triumphant epic of passion." 

^21. un épouvantable geste. 'A dreadful movement of the arm.' 

Ibe motion was dreadful because it showed how the consuming flame 

ff the miseras passion had bumed his soûl to dust and ashes: the 

^a£ied communion service and the crucifix, emblems of man's highej: 

/ 
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nature and aspirations, faîled to awaken the slightest response in 
Grandet. Balzac bas found the right word for thîs terrible condi- 
tion — épouvantable! 

28. la christianisme ... la religion des avares. 'Christianîty 
must needs be (doU être) the religion for misers.' It is the right 
religion for them because it teaches of a future life where persons may 
recognize each other, and the miser may demand an account of the 
property he bas left behind. 

But this does not mean that Grandet himself believes in the future 
life. Balzac himself bas told us, p. 89. 19 : Les avares ne croient point à 
une vie à venir, le présent est tout pour eux, Grandet is only taking 
advantage of Eugénie 's belief to threaten her, and to wam her against 
dispersing hb precious fortune when he shall be gone. 

170. 21. n y a la mer entre nous, dit-elle. When Charles de- 
parted, Eugénie had bought a mappemonde to foUow him to the 
Indîes, but poor Nanon is very, very weak in geography. 

171. 7. Elle eut les bénéfices de sa laideur. Nanon's ugliness 
had saved her f rom ail sorts of dissipations and dangers. 

14-15. Nanon . . . était aimée de tout le voisinage. Hère was 
Nanon's reward. While Grandet never succeeded in getting outside 
of himself, hb poor kitchen drudge forgot self in serving her masters. 

IV 

Sept années d'attente! — La nouvelle Pénélope.— Charles Grandet fait 
fortune aux Indes. — Madame d*Aubrion et sa fille. — Trahison de 
Charles. — Mariage d'Eugénie, — Mort de son mari. 

173. 21. ouvrage de Pénélope. In Ul3rsses' absence, bis wife 
Pénélope was importuned by many suitors. Finally she pledged her- 
self to make a choice among them when a certain robe she was weav- 
ing should be finished: but she imravelled at night what she had done 
by day. Balzac makes the allusion both because Eugénie's pièce of 
embroidery seemed never to be completed and because it was not 
for the embroidery's sake she was doing it. 

173- 5~^- un chancelier qui voulait lui tout dire. 'A Eeeper of 
the Seals who had no secrets from her.' The Magistrate was a very 
important personage in the town, but so keen was he to win Eugénie 
by âattery and attentions that he often told her more or less private 
matters which he withheld from others. 

175. 3. Le baptême de la Ligne. A ducking administered by the 
sailors to ail those on the ship who are passing under the Equator for 
the first time. . . . préjugés. Life in the tropical countries lowered 
Charles' standards of conduct^ hb former scruples of conscience he 
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now dîsmîssed as préjudices. Like Eipling's sea-rover, Charles was 
traveling the road to Mandalay — "where there ain't no Ten Com- 
mandments." Pascal noted that on ne voit rien de juste ou d'injuste 
qui ne change de qualité en changeant de climat j and drew from this the 
argument that morality and religion are not founded upon the reason 
of man. 

8. la traite des nègres. 'The negro slave trade.' Just before the 
Révolution, there were some 600,000 slaves in the French colonies 
alone; it was during this period that efforts were first made to do 
away with the evil. Not xintil 1848, however, did France emancipate 
ail her negroes. 

25. droits de douane • • . droits de l'homme. Droits is used 
hère in two différent meanings; Balzac almost makes a pun on the 
Word. Les droits de V homme is a famous phrase: at one time, not long 
ago, it appeared upon the French postage stamps. In 1789, the As- 
sembly published to the world its Déclaration des droits de V homme et 
du citoyen, a French Magna Charta: Law is the expression of the gen*- 
eral will, ail men are bom free and equal as to rights, ail men are 
equal before the law, no man shall be disturbed for his political or 
religions opinions so long as their manifestation does not trouble 
public order. Ainsi, writes a French historian, se fondait réellement 
la patrie française. 

176. 24. tirer 7 ou 8% en les monnayant. Gold-dust to the value 
of 92 or 93 francs would make a loo-franc pièce. Providing, of course, 
that coinage were free, Charles would pocket the différence. 

177. 3. sans dot. The dowry plays an important rôle in most 
French marriages. Under the régime dotal, the bride may retain con- 
trol of her property. Élise, in Molière*s U Avare (Act I, scène vii) is 
to be married to Sir Anselm, agaînst her will, largely because her 
father finds that Anselm will take her "sans dot" 

10. Pinsecte, son homonjrme. The dragon-fly (la libellule) is 
known among the people as the "demoiselle" One meaning of the 
word homonym is, "he or she who has the same name as another 
person." 

23. le nez avait l'impertinence de rougir. As whimsical as Ros- 
tand's Unes in the play Cyrano de Bergerac (Act I, scène iv) : 

Le vdlà donc ce nez qui des traits de son maître 
A détruit rharmoniel II en rougit, le traître! 

32. le même hôtel • • • L'hôtel d'Aubrion. Notice the différent 
meanings of A^/6/. 

178. 5. les préjugés de M. d'Aubrion sur la noblesse. The good 
' old genàeman beÛe ved that a title of nobility stood for some real supe* 
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riority or distinction, and should not therefore be sold for money. 
But to Mme d'Aubrion this idea is a mère préjudice. 

lo. un majorât de 36,000 livres de rente. Under the Old Régime 
(before the Révolution) the kings, in granting titles of nobility, might 
stîpulate that the candidate should possess estâtes valuable enough 
to insure that the title would be kept up with becoming dignity. 
Moreover, the estate must pass to the eldest son, or nearest heir, 
along with the title. AU such arrangements had been swept away by 
the Révolution, but had been restored by Louis XVIII and 
Charles X. The majorai was abolished by law soon after Balzac 
wrote (183s). 

27-28. où tout le monde voulait alors entrer. Balzac implies that 
the fashionable quarter in Paris had shifted between 1827 and 1833, 
the date of Eugénie Grandet. The most fashionable quarter has now 
migrated to the western Boulevard des Italiens. 

28. le nez bleu de Mlle Mathilde. The nose of Mlle d'Aubrîon, it 
appears, had three phases — flavescent, red, purple. 

279. 16. les trois cent mille francs. The creditors had received a 
dividend of 47% of the sums due them, then, weary of waiting, had 
agreed to accept 10% more and relinquish their daims. 

180. 10. le sieur des Grassins. This ancient légal title (instead of 
monsieur des Grassins) is used by Balzac to suggest Charles' spirit of 
over-elaborate politeness towards one whose errand and présence are 
an annoyance. There is just a shade of contempt in the word at 
other times. 

17. les catastrophes. The painful quarrel with her father, the 
death of her mother, the death of the miser, the strange silence of 
Charles: was he too dead? Hère begins the last of the great " scènes " 
in Eugénie Grandet, 

27. ils retentirent réellement. The good Nanon's tones, we may 
be sure, différed from those of Shakespeare's Cordelia, whose voice 
"was ever soft, gentle, and low." 

181. 16. Vous ... n me disait tul To Eugénie, under thèse 
circumstances, there was ail the différence in the world between the 
rather formai vous, and the intimate, affectionate tu. And later, 
illusions — chimère — enfantillages — what cruel words to a loyal 
heart! 

183. 2. une différence d'âge. Eugénie is one year older than 
Charles: he is thirty and she thîrty-one (or thereabout; for Balzac's 
statements as to the time Charles has been away do not always 
agrée). French law assumes that for the bridegroom to be at least 
three years older than the bride is normal. — qui influerait plus. 
Charles seems. to mean that Eugénie, being older than he, would 
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Bave more difficulty than he in adjusting herself to his proposed 
grand élat de maison, He still belîeves Eugénie poor. 

22. les idées monarchiques reprennent faveur. DuringCharies' 
absence, Louis XVIII had been succeeded by Charles X (1824), who, 
altho supposed to be a constitutional kîng, tried to govem alone with- 
out the Chambre des Députés. A few years after thîs (1830), he was 
forced to abdîcate. His govemment had been one long séries o£ 
measures against Liberalism and the social législation of the Révolu- 
tion. Balzac does not tell us what became of Charles after the Révo- 
lution of 1830; no doubt along with other titled persons eager for 
positions and salaries he rallied around Louis-Philippe. 

184. 3-4. un mariage de convenance is one in which the man and 
woman are suited to each other as to fortune and social position: les 
deux futurs se conviennent, The common translation 'marriage of 
convenience/ defined as 'a. marriage for material advantage/ does 
not exactiy render the original meaning of the expression, but mariage 
de convenance is often used in contrast to mariage dHnclination. 

10. Tan ta ta . . . Tan ta ti . • . Pair de Non più andrai. 
Charles has lately heard Mozart*s comic opéra The Marriage of 
Figaro, the libretto of which is in Italian. One of Figaro's pleasing 
solos is running in his head: 



Allegro, 



\W^- 




Non piû andrai f farf alloue amoroso, 
NoUe e giorno d'intorno girando, 
Délie belle turbando il riposo ... 

(No longer shalt thou, O amorous butterfly, go about night and day 
disturbing the repose of the beautiful ladies. . . .) 

285. 12. cette horrible lettre. Charles, as Mr. Saintsbury says, is 
not merely a thankless brute, he is a heedlcss fool : " Before buming 
his boats by such a letter as he writes, he mîght surely hâve found out 
how the land lay." But Charles had never suspected Grandet's 
wealth. 

14. les dernières paroles de sa mère. Thèse were: Mon 
enfant, il Wy a de bonheur que dans le cid, tu le sauras un jour, See 
p. 163. 20. 

19-20. souffrir et mourir. Eugénie has a momait of suprême dîs- 
couragement, wounded to the heart as she now is by another selfish 
hiunan passion — ^worldly ambition. Her gentle nature lacks the 
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courage to combat this new enemy, ahnost as cold and heartless as her 
fathér's avarice. 

> 24. une certaine soucoupe ... le sucrier de vieuz Sèvres. In 
what scènes did thèse figure? See pp. 40, 42. 

186. 28. une effrayante vivacité. 'An alarming quickness and 
ardor,* alarming because it betrayed a dangerous state of mental 
agitation. 

187. 8. vous devez conserver ce que Dieu vous a donné. The 
curé's course of reasoning is artfully steered between the two dangers: 
Eugénie must be, he argues, neither a nun nor an old maid. But his 
logic is rather weak: there was notliing at ail to prevent Eugénie from 
entering a couvent and leaving ail her fortune to charitable founda- 
tions. 

■■ 14. amenée par la vengeance et par un grand désespoir. M. des*^ 
Grassins has abandoned his wife, there had been a légal séparation, 
and Mme des Grassins now conducts the Bank in her own name. 
Adolphe joined his father and gave up, of course, ail pretensions to 
^ugénie's hand. In this ruin of her hopes for her family, Mme des 
Grassins, on the principle that misery loves company, is willing to 
hasten to Eugénie with the bad news that Charles is to marry someone 
else. 

z88. 12. ce futur vicomte d'Aubrion. Des Grassins (perhaps 
purposely) gets the title wrong: Charles is to be Marquis d'Aubrion, 
which is two steps higher than viscount. The titles in order of rank 
are: duc y marquis j comte, vicomte, baron. 

189. 20. Madame, vous avez ... lui dit Nanon. This money îs 
the cash for Charlrè' draft, drawn on the Des Grassins Bank. 

191. 23. un galant honune is one who, because of his gentlemanly 
instincts, may be trusted not to betray or take the least advantage of 
his knowledge of a lady's affairs. An homme galant (adjective af^ 
noun) is qliite a différent sort of person. See Grammatical 
Notes, §3. 

192. 5. à un dépit amoureuz, ' to a lover's pique.' Eugénie, after 
discovering that Charles*s half-hearted offer to keep his engagement 
was not sincère, has now come back to earth, and seems more human. 
She is not thinking of death now: she is merely *mad* at Charles for 
preferring another girl to her; she will show him that there are others 
who will marry her, in spite of her provincial manners and éducation. 

Saintsbury says: "It is perhaps necessary to be French to com- 
prehend entirely why she could not heap that magnificent pile of 
coals of fire on her unworthy cousines head without flinging herself 
and her seventeeh millions into the arms of somebody else, but the 
thing can be accepted if not quite understood." But Eugénie must 
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be allowed to hâve some spîrit, else she could never hâve defied her 
terrible father in the matter of her petit trésor. 

J94. 13. faire réhabiliter sa mémoire. The réhabilitation issilegal 
proceeding restoring the person, if living, to ail his rights previously 
forfeited. Article 614 of the Code provîdes: Le failli (bankrupt) 
pourra être réhabilité après sa mort. 

15. Quelle bêtise! *How silly!' The Marchioness of Aubrion 
means that to use good money to pay old debts is a great waste. 
Charles' honor she does not care about. 

195. 7. le roi sera son cousin. 'The King will address him as 
"Cousin"'. The Kings of France applied this form of address to 
members of the royal family, to dukes, peers, cardinals, marshals 
of France, and to a few other high dignitaries. 

196. 3. des écoles chrétiennes. The Restoration (Louis XVIII 
and Charles X) took little interest in the éducation of the common 
p)eople: this was left mostly to the religious organizations. The law 
oi 1833, the work of Guizot, established common school éducation in 
France; in 1882 it was made free and compulsory. 

8. on appelle mademoiselle (par raillerie). Not long before Eu- 
génie's tîme, Mademoiselle had been the officiai title of a royal prin- 
cess, while unmarried. So Eugénie was called in jest "Princess of 
Saumur." 

12. cette vie céleste. It has been saîd that Balzac's virtuous char- 
acters are more theatrical than real, that there is a certain mirage 
and exaggeration about them which makes them less life-like. Yet 
hère, as Séuntsbury says, "the exaggeration is vague and not un- 
pleasantly obtrusive, and in ail other ways Eugénie is a triumph." 
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GRAlOfATICAL NOTES 

Some noteworthy grammatical constructions, noteworthy because 
more or less unusual, are collected hère. 

} I. ARTICLES, a. The indefinite article is mîssing: Ces trois Cruchot, 
soutenus par bon nombre de cousins , p. 14, 4; hut, faire un certain nom- 
bre de tours, p. 154, 19. Missing also in, sans mot dire, p. 87, 27. 
Predîcate nouns designating trades and occupations often lack the 
article: Grandet devint maire, p. 7, 10: je m'embarquerai simple matelot, 
p. 108, 13. Similar is. Elle sourit comme die souriait enfant, p. 56, 6. 

b, The definite article missing: Charbonnier est maître chez lui, 
p. 27, 12, a proverbial saying. Lacking in respect is, Et toi, la mère, 
veuX'tu quelque chose? instead of. Et toi, ma femme, etc. p. 25, 15. 
Colloquial also is, de pauvres vignerons qui n* ont jamais le sou (p. 47, 24) 
where one would exi>ect un sou. 

c. Of the partitive article an unusual use is. Us viennent des cinq à six 
fois par jour, p. 155, 17 (Molière, Scapin, ii, 8 has the same construc- 
tion). Partitive de with nouns preceded by an adjective {nous sommes 
de vieux amis) is the regular use, but Grandet's language is often 
careless: du bon vin, p. 96, 18, du bon or, p. 159, 16, des gros sous, 
p. 104, 26; in the last example, adjective and noun might be said to 
form a single expression, like des jeunes gens, 

§ 2. NOUNS. a. Proper names may be made plural in French by 
means of the article: les Cruchot, p. 14, 7, des Nanon, des Eugénie, 
p. 25, 21; les Mêdicis is an Italian plural (Medici) which has been 
Frenchified, while Pazzi, because less well known, has not (leurs 
Pazzi, p. 14, 6-7). 

b, Abstract nouns sometimes hâve unexpected plurals in French: 
il n'y a pas un des ses bonheurs qui ne vienne d'une ignorance quelconque, 
p. 33, 1 1 ; /e voyageur qui excitait tant de curiosités, p. 35, 4. 

§ 3. ADjEcnvES. Fore- and after-posîtion of adjectives should be 
carefully studied. Thus in Notre chère Eugénie (p. 174, 10) the 
adjective chère means about as little as in My dear Sir, but in L'or est 
une chose chère (p. 143, 14) cher reappears in its literal meaning of 
'valuable.' Vous êtes un homme loyal, un galant homme (p. 191, 23): 
hère fore-position of galant is also really significant, as un homme galant 
. woiild mean 'a flirtatious man.' Again, in r apparente franchise des 

323 
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militaires (p. 29, 30), apparent means 'conspîcuous,' or 'aggres- 
sive/ and not 'apparent.' Teachers will find this last case o£ fore- 
position explained in Modem Language Notes, XXIII, 15 1-2. 

§4. PREPOSITIONS, a, La maison d monsieur Grandet (p. 6, 20), 
with d instead of de, is an old construction which survives among the 
imeducated. So Nanon (p. 58, 32) speaks of le surplis d monsieur le 
curé. So à for pour in, ctiire des œufs d ce garçon-ld, p. 89, 9. 

b, Another very old construction îs la vendange Grandet, p. 25, 3; 
cp. r Hôtel Dieu, la rue St.-Jacques, etc.; de never has been introduced 
into thèse expressions. 

§5. PRONOUNS. a. The *dative of interest' is common: parez-moi 
cette botte-ld, p. 30, 32; conservez-moi ma bonne femme, p. 162, 27, 
emboisez-moi bien ces gens4d, p. 121, 2; comme ça nous pousse, ça, 
p. 28, s; Eugénie vous conserverait ce bijou, p. 125, 31. 

b. Balzac continues to use en in speaking of persons, where the best 
usage now avoids it: pour écouter son cousin, croyarU en avoir entendu 
les soupirs, p. 90, 25. 

c. A disjunctive pronoun with d is used not only with Ure d (Etait-41 
d elle, p. 156, 11), venir d (Chose est venu d moi, p. 85, 18), penser à 
(Pensons d lui, p. 151, 13) and when the verb already has one pro- 
nominal direct object (Je méfie d vous, p. 162, 25) but also with the 
following less common verbs: // attirait d lui, p. 168, 30; sans faire à 
elle la moindre àUusion, p. 149, 1$', il ne fera pas attention d moi, 
p. 58, 17; Déjd renoncer d lui! p. 106, 25. If the verb venir does not 
represent strictly an actual movement from place to place, the con- 
junctive pronoun appears: EUes (the five gold pièces) lui venaient du 
vieux monsieur de la Bertellière, p. 113, 23. // lui en vient de Paris, de 
Froidfond, p. 137, 30. In both examples the speaker is thinking more 
of the sources of the money than of its actual transportation from 
place to place. 

d. An ancient freedom in word-order reappears in: Si vous la voulez 
garder, p. 145, 3; Des Grassins le vint voir, p. 179, 15; tiens, je vais 
r aller voir, p. 126, 32. Mme. Grandet speaks more in accordance with 
présent good usage: Si vous voulez me tuer, p. 146, 2$. 

i 6. VERBS. a. Ce sont is now the rule before plural nouns: ce sont 
des larmes de reconnaissance, p. 95, 19; but Balzac has Nanon say: 
C^est des graisses que je fonds, p. 148, 9, and Grandet, Quel malheur çue 
ce ne soit que des gros sous, p. 104, 26. The author hîmself occa- 
sionally uses c^est: Plus loin, c'est des portes garnies de clous énormes, 
p. 4, II. 

b. If -clauses. The commonest tjrpe is: Si je mourais, Eugénie vous 
conserverait ce bijou, p. 125, 31. This form may be replaced by an 
inverted subject: Nanon paraissait-elle au marché,. soudain quelques 
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lazzis tut sifflaient aux ortiUes, p. 153, i. So the following is hregular : 
s^il vous manquait quelque chose, vous pourrez (for pourriez) appder 
Nanon, p. 51, 12. Note also: dût4l (^s*il devait) m'en coûter la vie,. 
je vous le répéterais encore, p. 146, 27. 

Instead of a pluperfect indicative in the if-clause, a pluperfect 
subjunctive, with inversion, may be used: Eugénie eût-eUe été ( = 
si E. avait été) prudente, aurait-dle pu se défier de son cousin? p. 111, 
24-6. L'héritière eût-dle désiré un porte-queue, on lui en aurait 
trouvé un, p. 173, 6. 

c. Another important use of the CondiUonal is that of ''du- 
bious assertion:" Mon père enlèverait-il mon cousin? (could my 
father be kidnapping my cousin?) p. 104, 13; vous refuseriez? de- 
manda Eugénie, p. 115, 28; Quoi! ce mirlifior m'aurait dévalisé? 
p. 144, 3. 

d. Future. Note the use in a supposition referring to présent time: 
ce sera sans doute votre cousin Grandet, p. 34, 27; tu auras jeté notre 
fortune aux pieds de ce va-nu-pieds, ^, 143, 29. 

e. Venir, With a following dépendent infinitive, four constructions 
are tobe noted: 

I. viens embrasser ton père, il te pardonne! p. 158, 18. 
3. le tonnelier venait d'épouser la file d'un riche marchand, 
p. 7, I. 

3. Si elle venait à mourir sans avoir été soignée, p. 155, 1 2. 

4. le bonhomme était venu pour mesurer les vivres, p. 59, 30. 

/. Faire, When faire (or voir, or laisser) is foUowcd by a dé- 
pendent infinitive and has a pronoun as object, two constructions 
are used: 

1. The infinitive is intransitive: ce concert d'éloges la fi rougir, 
p. 173, 13. ^ 

2. The infinitive is transitive, and also has an object; the object of 
faire must now be made indirect: il LVi fit ordonner en sa présence le 
menu de la maison, p. 166, 30; le bon sens leur fit sentir aux uns et aux 
autres la nécessité d'une alliance, p. 50, 18; Annette était enchantée de 
faire épouser une demoiselle laide et ennuyeuse à Charles (A. was de- 
lighted to help in causing Charles to marry an ugly and tiresome giri), 
p. 179, 8-9. 

If the infinitive is one which itself govems an indirect object, this 
construction may become ambiguous: La meilleure manière d'empêcher 
le monde de jaser est de vous faire rendre la liberté (vous hère is not ob- 
ject affaire, but indirect object oî rendre), p. 154, 8. 

An alternative construction is to replace à by par: fais allumer par 
Nanon un peu de feu chez moi, p. 135, 27; // le {U cabinet) faisait ouvrir 
/or jajWte, p. 168, 14. 
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g. Aller. An ancient usage was aller with the gerundive, Les plai- 
sirs nous vont décevant (instead of, nous déçoivent), Balzac, who îs 
said never to hâve used this œnstruction, seems to feel the need of 
it, for twice he has aller with an Italian form: son dégrisement alla 
rinforzandOf p. 51, 32; une voix qui alla crescendo, p. 143, 10. Cp. also: 
elles vont mourantes et résignées, pleurant et pardonnant, p. 185, 8. 

h, Historical Infinitive. One case: Et le bonhomme de faire le tour 
de VaUée de milieu (Away went the old man, up and down the middle 
path), p. 77, 24. 

i. Séquence of tenses. Où sont donc nos femmes? dit V oncle, oubliant 
déjà que son neveu couchait chez lui, p. 47, 16. To explain couchait 
(instead of coucherait) examine thèse fonns of the sentence: 
il oublie que son neveu couchera (or, couche) chez lui, 
il oubliais que son neveu coucherait (or, couchait) chez lui. 
Thieme notes a parallel in Balzac's Le cousin Pons: J*ai cru que vous 
me permettiez de vous Vojfrir, dit-il, Cp. also: Les officiers jugeaient 
qu^on ne gagnait rien en prenant ce poste, 

j. Subjunctives. As the Subjunctive always needs to be carefully 
translated, a nearly complète list of the types occurring in Eugénie 
Grandet is hère given : ^ 

In Principal Clauses, to dénote a wish or an order. 

1. Introduced by que: 

Que Dieu le conduise! P. 130, 20. 

Que sa sainte volonté se fasse, P. 135, 18. 

Qu^U parte, qu*il aille aux Indes, P. 46, 1 7. 

2. Without que: 

Sois fidèle à ton pauvre ami, P. 109, 13. 
soit à Saumur, soit à Froidfond, P. 37, 30. 
aie bien soin de tout, P. 169, 26. 
sachez-y le nom des créanciers. P. 191, 16. 
coûte que coûte (let it cost what it may). P. 101, 17. 
arrive qui plante (let happen what may). P. 155, 22. 
In Subordinate Clauses, asserting something not as a fact, but as 
conceived in the mind of the speaker. 
A. Noun Clauses. 

I . Af ter Verbs expressing an action of the Will. 
Que voulez-vous que je fasse? P. 164, 19. 
Elle voulut que la chambre de Charles restât dans Vétat où il 

l'avait laissée. P. 132, 18. 
Permettez que je me mouche, P. 49, 27. 

^ The classification is that of Professor Armstrong's Syntax of ^ 
French Verb, New York, Henry Holt & Co., 1909. 
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Grandet ne souffrira pas que soH nom reçoive la flus légère 

atteinU, P. 100, 22. 
// veiUait à ce qu*dle plaçât en secret eUe-mème les sacs d* ar- 
gent. P. 168, 14. 
2. After Verbs expressing an Emotion. 

// est à regretter {=0n regrette) que cet homme honorable ait 
cidé à un premier moment de désespoir, P. 65, 21 . 
5. After Verbs of Thinking, Knowing, etc., if the knowledge is 
denied or questioned. 
Croyez-vous qu'il y ait des mille et des cent ici? P. 82, 6. 
Je ne crois pas que tu veuilles me faire de la peine, 
P. 164, 15. 
5. In most Subject Clauses (întroduced by //). 

// est possible que vous ayez oublié nos enfantillages» P. 183, 

29. 
Serait-U convenable que son neveu ne pût boire un verre d'eau 

sucrée? P. 42, i. 
Il faut que vous soyez réconciliés, P. 154, 16-17. 

B. Adjective Clauses. 

1. Clauses of Characteristic. 

Ne pouvait-41 inventer une petite bêtise qui eût du prix? P. 3 1 , 
18. 

2. After a Superiative. 

N'est-ce pas le plus beau présent que vous puissiez me faire? 

P. 131, 2. 
// ne passe personne dans la rue qui ne soit étudié, P. 6, 4. 
Nanon, le seul être qui l'aimât pour éUe . , , V, 169, 32. 
les dernières effusions de sensibilité vraie qui fût en ce jeune 

cœur. P. 111, 29-30. 
But the Indicative also is fréquent after seul: 

Maître Cruchot fut le seul qui entendit cette exclamation. 

P. 131, 14. 
seul présent qu'aie reçut jamais de lui. P. 20, 1 7. 

3. ^th the Indefinite Relative Pronouns: 

Mme d'Aubrion désespérait d'en embarasser qui que ce fût. 

P. 177, 8. 
pour y placer quoi que ce fût. P. 40, 30. 
quelque grossiers que fussent les compliments. P. 173, 14. 
Y a-t-il quelque autre personne en France qui puisse avoir 

tant db millions? P. 81, 17. 

C. Adverb Clauses. 

I. Clauses of Purpose. 

afin qu'il n'arrivât aucune réconciliation. P. 192, 7. 
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Je vais appeler mademoUéUe pour qu* elle vous regarde. P. 54, 

3. Clauses of Condition. 

A moins que ce cousin ne soit amouraché d*une Parisienne. 
P. 48, 17. * : 

4. Clauses of Concession. 

quoiqu'elle n*y comprît rien, P. 73, 2. 

5. Clauses of Time: 

quelques moments avant que Grandet ne vînt donner les pro^ 

visions. P. 123, 20. 
Je ne me relèverai pas que vous n'ayez pris cet or. P. 116, i. 
avant qu'il achevât sa phrase. P. 1CK2, 18. 
attendez qu'il soit sans potCboir. P. 1 10, 3 2. 
Les Saumurais restèrent devant la voiture jusqu'à ce qu'elle 

partît. P. 131, 11-12. 
7. Clauses of Manner: 

sans que ça paraisse. P. 102, 14. 

Je veux jouer ce jeu-là sans qu'on n'en sache rien. P. 101 , 3 2 . 
k. Inversions. Aside from inversions in questions, three kinds occur 

hère: 

1. To replace an if-clause, also see § 6, 6. 

tombe-t-il (=s'il tombe), aidez à le traîner à la voirie. 
P. 111, 4. 

2. la parenthetical phrases like dit-U^ pensa-t-dle, m'oct-on dit. 

3. Af ter aussif à peine, peut-être, ainsi and encore: 

Aussi Grandet stipulait-il des èpingles^ pour elle. P. 30, 30-32. 
A peine fut^l permis à M. des Grassins d'aperdsvoir . . . 

P. 33,32. 
peut-être s' était-il tué. P. 104, 7. 
A insi établissait-on sa fortune visible. P. 8, 13. 
Encore ne se serait-il pas tué . . . P. 100, 6. 
(4. Ça pèse-t-il/ P. 104, 24, îs an exclamatory question.) 
/. An idiomatic use of avoir whîch might pass unnoticed is: Eugénie 
eut une de ces joies inespérées qui font rougir (p. 30, 20). As Tobler 
points out (III, 21, c), avoir hère expresses an involuntary gesture or 
motion. Other examples are: il eut un geste, un sourire, une moue, un 
cri de joie, un haussement d'épaules. 

5 7. A pièce ôf queer syntax is the sentence (p* 103, 32) : // ne voulait 
évidemment réveiller ni sa femme ni sa fille, et surtout ne point exciter 
l'attention de son neveu. Butthemeaningisclearenough. . 
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Abbreviations. m, masculine; /. féminine; qqn quelqu'un (some- 
one); qqch quelque chose (something). 

A few words which are alike in French and English (e. g, y fraction^ 
danger) f the numerals, and some pronouns and prépositions hâve 
been omitted from the vocabulary as not calling for définition. At-' 
tention is also called to the Grammatical Notes, p. 223. 
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abaisser, to lower, to drop, 
abandonner, to leave, give up, 

abandon; s' — à, to give one- 

self up to. 
abasourdi, dumbfounded. 
abattre, to knock down. 
ime abbaye, abbey. 
un abbé, priest, abbot, or one 

entitled to wear ecclesiastical 

dress. (Use the French word.) 
un abîme, guif, abyss. 
abîmé, sunk deep, buried deep, 

ruined. 
abolir, to do away wîth. 
d'abord, at first, in the first 

place, on the spot, at once, 

right away. 
aborder, to approach. 
aboyer, to bark, to bay. 
abrégé, shortened. 
à Tabri de, in shelter of. 
abriter, to shelter. 
abuser de, to take unfair ad- 

vantage of. 
accablé, wom out, overwhelmcd, 

crushed. 
un accent, tone, inâection. 
accepter, to suhmit to^ receive. 



les accessoires, appointments, 

fumishings. 
un accident, striking feature, 

accident. 
Taccompàgnement, m,, accom- 

paniment. 
accompagner, to accompany. 
accomplir, to do, perform, en- 

act, carry out, bring about; 

s* — , to take place, 
un accord, agreement, har-; 

mony; d* — , agreed! 
accorder, to grant, yield, give 

up to, harmonize; — à, to 

attribute to; allow for; s* — , 

to be in keeping with. 
accoupler, to couple, to yoke. 
accourir, to hasten to, to corne 

up in haste. 
accoutumer à, to accustom to; 

s' — , to get used, or accus- 

tomed, accustom oneself. 
s'accroître, to increase by de- 

grees. 
accueillir, to receive, make 

welcome. 
accumuler, to accumulatè. 
accuser, to accuse; — à (qqn)| 

to betokenin. 
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un achat, purchase. 

acheter, to buy. 

achever, to finish, destroy. 

Tacier, m., steel. 

un acquéreur, purchaser. 

acqu^ir, to get, gain. 

acquis, attsined; que toutes 
les bénédictions te soient — s, 
may ail blessings be thine. 

une acquisition, purchase. 

un acquittement, pa3anent. 

acquitter, to pay, pay off. 

un acte, action, act, deed, docu- 
ment 

un acteur, actor. 

Tactif, m,, assets. 

une action, situation in a play, 
dramatic event, share {oj 
stock), 

l'actualité, /., reality, the prés- 
ent moment. 

actuel, présent, actual, existing. 

un adjudicataire, buyer, high- 
est bidder. 

admettre, to adroit, concède. 

administratif, officiai. 

l'administration, /., manage- 
ment. 

administrer, to govem, to ad- 
minister the last sacraments 
to a person. 

l'admiration, wonder; point 
d' — , exclamation point. 

admirer, to admire, wonder 
at. 

adoucir, to soften, mitigate, 
make palatable; s' — , to be 
sweetened, become mild, be 
weakened. 

l'adresse,/., skill, cunning, craft, 
address. 

adresser, to address, speak to, 
send to, send to one's address; 
B* — , to address to one another. 



aduler, to praise extravagantly, 
flatter. 

adversaire, 1»., /., adversary, 
opponent. 

s'affaiblir, to grow weak, faint, 
grow weaker. 

l'affaiblissement, m., weaken- 
mg. 

une affaire, buâness, pièce of 
business, matter, case (at law), 
what one wants; faire une — , 
to do a pièce of business; 
c'est une bonne — , ît has gone 
off well, it's a good bargaln 
(for us); tant d* — s, so 
much trouble; homme d' — s, 
business agent; mes — s, my 
things, belongings. 

affamé, famished. 

affecté, affected, put on, as- 
sumed. 

affecter (qqch), to hâve a liking - 
for. 

affectueux, affectionate. 

affectueusement, affectionately, 
lovingly. 

ime affirmation, affirmative 
answer. 

affliger, to afflict. 

affreux, frightful. 

afin de, in order to. 

l'agacerie, coquetry; faire des 
— s (à qqn), to pay coquettish 
attentions, flirt with. 

l'Afrique,/., Africa. 

l'Age, m.y âge, old âge. 

Agé, old, of âge. 

s'agencer, to get oneself up, 
to do one's best (at dressing). 

s'agenouiller, to kneeL 

un agent de change, stock- 
broker. 

l'agilité, /., nimbleness. 

agir, to act; il s'agit de^ it n 
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a question of, there is in- 
volved, is in hand. 

agiter, to agitate, disturb, shake, 
put in motion. 

un agneau, lamb. 

ragonie,/., agony, death. 

irne agrafe, clasp. 

agréablement, in a pleasîng 
manner. 

un agréé, attomey (in com- 
mercial matlers). 

agréer, to receive kindly; veuil- 
lez — , please accept. 

Tagrément, m,, consent 

aider, to help. 

un aïeul, grandfather. 

une aiguille, needle. 

ailleurs, elsewhere; d* — ^ be- 
sides, furthermore. 

aimable, lovable, kind. 

aimer, to love, like. 

un ain$, eldest brother. 

ainsi, so, thus; — que, as well 
as; — soit-àl amen! par — , 
in this way; pour — dire, so 
to speak. 

un air, appearance, air; se don- 
ner des — s, to put on airs; 
ayant V — de, pretending to; 
— de famille, high-bred air; 
le grand — , the open air. 

l'aise, /., ease, pleasure, delight, 
fort â son — , in very easy 
circumstances; à V — , at ease. 

ajourner, to put off, postpone. 

ajouter, to add; — foi à, to give 
faith to, believe in. 

ajuster, to fit. 

Talberge, /., alberge (early 
peach), 

un alchimiste, alchemi$t. 

algébrique, algebraic. 

l'alignement, m., layîng out, 
running iiit lines. / 



aligner, to lay out by a line. 

im aliment, food. 

s'aliter, to take to one's bed. 

une allée, garden-walk. 

alléger, to lighten. 

l'Allemagne,/., Germany. 

aller, to go; — pour, to start 
to; {foUowed by an infinitivé) 
to be going Xx} {do a thing); 
se laisser — , to sink down 
gently; comme vous y allez I 
what style you do put onl 
ça ira, that wîll do, will an- 
swer; il ya bien, he is getting 
on well; comment va? how is? 
ne va pas pleurer, don't 
go to work and cry; allons! 
corne! come now! well! — bien 
à, to suit very well; — mieux, 
to be better; — son train, 
to go one's gait, to do one's 
best (or worst); s'en — , to 
go away; y — , to go at it; 
allez! go! so far as thaï goes; 
— maintenant, come now. 

l'alliance, /., marriage; son — , 
marriage with her (bim). 

allié, allied, related. 

s'allier, to ally oneself . 

alors, then, in that case; — que, 
when. 

allouer, to allow. 

allumer, to light. 

Alphonse, loyal friend of Charles 
Grandet, in Paris. 

altéré, changed, unnatural. 

altérer, to detract from, spoil, 
dim, weaken. 

l'amabilité, kindness, good 
temper. 

amadouer, to coax, pet 

une amande pelée, peeled (or 
blanched) almond. 

un amanti lover. 
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amasser, to heap up, save up, 

to gather. 
un amateur d'or, collector of 

goldonns. 
TamlMissade,/., embassy. 
l'ambassadeur, m., embassador. 
ambitieux, ambitious; un — , 

ambitious man (JfoliticaUy). 
l'ambition, /., desbre for bonors 

and offices, 
irne âme, soûl, 
amener, to bring, lead, take. 
amer, amère, bitter, satiricaL 
Famertume,/., bittemess. 
un ami (/. amie), friend, lover, 

dear (between married people). 
amical, friendly. 
une amitié, friendship, affection. 
amoindrir, to lessen, refine. 
amonceler, to heap up. 
l'amour, m,, love; un Amour, 

a Cupid. 
amouraché de, head over ears 

in love with. 
s'amuser, to bave a pleasant 

time. 
un an, year; souhaiter le bon — 

à, to wish a happy New Year 

to. 
l'analyse, /., analysîs. 
les ancêtres, ancestors. 
ancien, {before noun) former; 

{after noun) andent, old-time; 
- un — , elder, old résident. 
ancré, anchored. 
anéanti, annihilated, tbtmder- 
i struck. 
;nn ange, angel. 
angélique, angelic. 
'Assers, andent dty, capital 

of An joli, on the Maine river; 

now a dty of over 82,000 

people. 
angevin, of Anjou. 



raJQgoisse,/., anguish. 

une anguille, eel; des — 8 sous 

roche, '^snakes in the grass." 
un animal, animal. 
animer, to animate; s' — , to 

light up, gain new life. 
Anjou, andent province S. W. 

of Paris, now divided into 

departments. Prindpal dty, 

Angers, 
un anneau, ring, link. 
une année, year; souhaiter la 

bonne — à, to wish a happy 

New Year to. 
Annette, Parisian married lady 

with whom Charles Grandet 

was in love. 
annoncer, to announce, reveal, 

indicate. 
une antichambre, waîtîng-room; 

faire — , to wait about, dance 

attendance. 
un antiquaire, antîquarian, stu- 

dent of history. 
antique, andent, antiquated. 
un antre, cavem, cave, 
une anxiété, anxiety. 
s'apaiser, to be appeased, quiet 

down. 
l'apanage, m., appanage, natural 

accompaniment. 
apercevoir, to percdve, notice, 

see, find, discover, catch sight 

of ; s* — de, to percdve, notice, 

find oui, become aware of, 

fed a différence because of . 
l'apogée, m.f highest point. 
\m apophthegme, apothegm^ 

pithy saying. 
l'apostasie, /., apostasy. 
un apothicaire, apothecary. 
apparaître, to appear. 
une apparence, appearance; 6D 

— ,apparently. 
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apparent (befare noun), marked, 

conspicuous, visible, 
une apparition, appearance. 
un appartement, apartment, 

suite of rooms. 
appartenir (à), to belong to; il 

vous appartient de, it is your 

duty (or privilège) to. 
un appel, call, siunmons. 
appeler, to call; — de, to appeal 

from. 
applaudir, applaud; — à» to 

rejoice in. 
appliquer, to apply. 
apporter, to bring, bring to. 
les appointements, salaiy, 

wages. 
apprendre, to leam, to teach; 

— à, to impart to, înfonn of , 

tell; qqch vient de m'étre 

apprise, I bave just been in- 

formed of something. 
apprêter, to prépaie; s' — à» 

to get ready to. 
approther de, to draw near, put 

near to; s' — , to draw near. 
approfondir, to deepen. 
l'appui, m,, support, prop, sill; 

à hauteur d* — , breast-high. 
appuyer, to support, prop. 
âpre, rough, hard, bitter, eager. 
après, after; d* — , according to. 
après-demain, day after to- 

morrow. 
rà-propos m,, fitness, fitness 

of things. 
apurer, to audit (accounts), 
un arbitre, judge, arbitrator. 
un arbre à fruit, fruit-tree. 
un arbuste, shrub. 
ardent, buming, live (coals). 
Tardeur, ardor; — piquante, 

fasdnating exdtement. 
une ardoise, slate. 



une arête, ridge. 

Targent, m., silyer, miHiey; 
— comptant, cash. 

l'argenterie,/., silver-plate. 

argile, /., clay, earthenware. 

Taridité,/., barrenness. 

une arme, weapon; des — 8, 
coat-of-arms. 

armé, armed, equipped. 

un armement, die ûtting out of 
a vessel. 

s'armer de, arm oneself with. 

irne armoire, cupboard, ward- 
robe. 

un arpent, acre {i}i English 
acre), 

arracher (à), to tear away 
(from). 

arranger, to settle, put to rights, 
to suit, please; s' — , to ar- 
range oneself, make arrange- 
ments. 

d'arre, d'arre, double quick. 

les arrérages, arrears. 

un arrêt, decree, décision. 

arrêter, to stop, to fix, décide. 

arriéré, behind the times. 

ime arrière-pensée, ulterior mo- 
tive, selfish motive. 

rarrière-saison,/., autumn. 

rarrivée,/., arrivai. 

arriver, to arrive, corne in, corne, 
happen; arrive qui plante, 
whatever happens; — à, to 
happen to, succeed in, take 
place. 

arrogamment, arrogantly. 

arrondir, to make round, round 
out. 

tm arrondissement, district, di- 
vision of a Department; {in a 
cUy) ward. 

un artifice, scheme. 

artificieux, artful, cimning. 
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un artisan, skilled workman. 

un aitistei artist. 

un aspect, appearance, sight. 

aspirer, to breathe in. 

assassiner, to kill, murder. 

une assemblée, company, party. 

s'asseoir, to seat oneself, be 
seated. 

assez, enough, suffidently, 
rather, tolerably. 

assidûment, assiduously, zeal- 
ously. 

une assiette, plate. 

une assiettée, plateful. 

assis, seated, sitting. 

assister à, to be présent at. 

s'associer, to enter into partner- 
ship. 

assourdi, muffled. 

assujettir, to settle into place, 
fix, fasten. 

l'assurance,/., self-possession. 

assurer, to assure, insure, make 
firm. 

un astronome, astronomer. 

tm atonr, pièce of finery; dame 
d' — s, lady of the chamber, 
attire-woman. 

les atouts, trumps (at cards). 

les Atrides, Atreus and his 
descendants. The most fa- 
mous were Agamemnon, kîlled 
on his retum from Troy, and 
Menelaus, whose wife was 
Helen. 

atroce, revolting, shocking. 

attachant, interesting, attrac- 
tive. 

attacher, to fasten; s' — forte- 
ment à, to take strong hold 
of. 

attaquer, to attack. 

atteindre, to attain, reach, 
strike, attack. 



une atteinte, blow, attack, hurt. 
attendre, to wait, await, ex- 

•pect, wait for; s' — (à) to 

foresee, be prepared for, ex- 

pect to. 
attendrir, to move (with pUy), 

soften. 
un attendrissement, émotion. 
attendu (que), considering 

(that). 
l'attente de, /., expectation of, 

waiting for. 
attentif, alert. 
attention, attention; faire — à, 

to pay attention to, take no- 
tice cf. 
attester, to bear witness to. 
attirer, to draw, draw to, at- 

tract. 
l'attitude,/., posture, pose, 
attraper, to catch, take in, 

outwit, " fool." 
attrayant, attractive, 
attribuer, to attribute. 
attrister, to sadden; s* — , to 

grow sad. 
une auberge, inn. 
un aubergiste, inn-keeper. 
d'Aubrion, M. le marquis, Mme 

la marquise, Mlle Mathilde. 

Family into which Charles 

Grandet marries. 
aucun, aucune, any; with ne, 

net any. 
audacieusement, boldly. 
audacieux, daring. 
l'audience, hearing (in court). 
augmenter, to increase. 
l'augure, m., augury, omen. 
Auguste, Augustus II, Elector 

of Saxony and King of Poland 

(1733)- Quand . . . ivre, 

an oft-quoted Alexandrine 

verse by Frederick the Gieat 
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of Prussîa, who was something 
of a poet in French. 

aujourd'hui, to-day. 

Aumônier, almoner; Grand — ^ 
Grand Almoner {agent for 
char aies), 

auparavant, formerly, before. 

auprès de, near, in company 
with; tout auprès, dose by. 

une auréole, halo. 

aussi, also, too, likewise, so, 
(wilh inverted subject) and so, 
consequently. 

aussitôt, immediately; — quCf 
as soon as. 

Austerlitz, Moravian village 
where Napoléon I defeated 
the Austrians and Russîans, 
1805. Perhaps his most fa- 
mous victory; see Tolstoi's 
great novel War and Peace, 
vol. 2; or Century Magazine, 
Vol. LI, p. 200. 

autant, as much, so much; en 
faire — , to do the same; 

— de, as many, as much; 

— que, as much as, as far as, 
on condition that; d'autant 
. . . que, so much . . . as, 
so much the more as. 

un autel, altar. 
authentique, genuine, légal, 
l'automne, Autumn. 
autoriser, to authorize. 
Tautorité, /., authority. 
autre, other; vous — s, you 

people. 
autrefois, formerly. 
autrement, otherwise. 
autrui, someone else, other 

people. 
avaler, to swallow. 
par avance, in advance. 
avancer, to advance, put for- 



ward, hasten, s' — , to step 
forward. 

avant (de), before (of time); 
en — , ahead of . 

tm avantage, advantage, pleas- 
ure; faites-moi P— , do me 
the favor. 

avantageux, advantageous. 

Pavant-veille, /., two days be- 
fore. 

avare, miserly; un — , miser. 

l'avarice,/., avarice. 

im avaricieux, miser. 

aveindre, to fetch out, take out 
(local Word), 

Pavenir, m., future; à P— , for 
the future, hereafter. 

une aventure, adventure. 

une averse, sudden shower. 

aveugle, blind. 

aveugler, to bUnd. 

avide, greedy. 

avisé, shrewd, prudent; mal — , 
ill-advised. 

aviser, to perceîve, espy. 

avoir, to hâve, get; — à soi, to 
hâve of one's own; il y a, 
there is, there are; puisque 
Nanon y a, since Nanon it is; 
il y en a, there is some; there 
are people; il y a deux ans, 
two years ago; qu'y a-t-il 
pour votre service? what can 
I do to serve you? qu'avez- 
vous? what is the matter 
with you? — beau faire, to 
act in vain; — du mal, to 
hâve a hard time (io do some- 
thing); — qqch, to hâve some- 
thing the matter with one; 
— vingt ans, to be twenty 
years old; — une joie, to feel 
a sudden (and unexpected) 
joy, "to jump for joy." 
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avouer, to cbnfess. 
aviili Âpril. 

B 



Une babiole, trifle, trinket. 
Babylone, Babylon, tbe Abbé 

Cruchot's name for Paris, 

as a great and luxurious 

capital. 
Baden (les Eaux de) celebrated 

watering-place, near Strass- 

burg, on tbe edge of the Black 

Forest. Gambling on a large 

scale was allowed there until 

1872. 
badiner, to trifle, flourisb (wilh 

a cane). 
la bagatelle, trifle. 
les bagages, m., baggage. 
la bague, finger-ring; une — 

d'usage, ring for common 

wear. 
bahl psbaw! 
le bahut, chest (m^h convex top 

and someiimes with drawers), 
baigner, to batbe. 
le bail, lease, the rent specified 

in alease. 
le bâillement, yawning. 
bftUler, to yawn. 
baiser, to kiss. 
le baiser, kiss. 
la baisse, lowering. 
baisser, to lower, fall in price, to 

bow [the head), décline, 
le bal, bail (dance), 
la balance, scales (for weighing); 

mettre en — , to put on an 

uncertain footing. 
balayer, to sweep. 
Balthazar, Belshazzar in the 

English Bible (see Daniel v, 

22). 
le balustre, baluster, hand-rail. 
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banal, common, commonplace. 

le banc, bench. 

la bande, strip, thong; sous — , 

in i ts wrapper (of a newspaper) . 
la banque, bank; la Banque de 

France (govemment bank). 
la banqueroute, bankruptcy. 
unbanqueroutier,merchant wbo 

bas failed. 
le banquier, banker. 
les bans, banns. 
le baptême, baptism; — de la 

ligne, ducking by sailors at 

crossing the Equator. 
le baquet, tub. 
le baragouin, gibberish; — de 

palais, lawyer's jargon. 
baragouiner, to jabber, to talk 

gibberish. 
le bardeau, wooden tile, shîngle. 
le baril, small cask. 
le barillet, keg. 
bariolé, checkered. 
la barque, boat. 
la barre, bar. 
le barreau, bar; — de la rampe, 

banister, baluster. 
les bas, stockings. 
bas, basse, low, low-ceiled; à 

voix basse, in an undertone; 

faire main basse sur, to take 

Wholesale possession of; au 

bas de, at the foot of ; à-bas, 

down there, at the foot of 

the ladder; parler tout bas, in 

a whisper. 
le basilic, basilisk. 
la basse-cour, poultry-yard. 
bassiner, to warm with the 

warming-pan. 
la bassinoire, warmîng-pan. 
la bataille, battle. 
bâtard, hybrîd; porte 

house-door. 
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le bateau, boat. 

le bâtiinent, building. 

bâtir, to build. 

le bâton, stick; —s flottants 
de l'actualité, chance occur- 
rences of the day. Expression 
made familiar by a Fable of 
La Fontaine (iv, lo) whiçh 
describes people watching on 
the banks of a river: at first 
what they see is a man-of- 
war, later they décide it is a 
fire-ship, then a sail-boat, 
then a package, and finally 
only sticks of wood: De loin, 
c'est quelque chose; et de près, 
ce n'est rien. 

battant, porte — e, folding-door. 

battre, to beat, clap. 

le bavardage, chatter, gossip. 

bavarder, to chat, gossip. 

béant, gaping. 

la béatitude, bliss. 

beau, bel, belle, beautiful, fine, 
handsome; faire beau, to be 
fine weather. 

beaucoup, much, a good deal. 

le beau-père, father-in-law. 

la beauté, beauty. 

bégayer, to stammer. 

le bégayement, stammering. 

Belge, Belgian. 

bellement, gently, softly. 

la belle-mêre, step-mother. 

une bénédiction, spécial favor 
of Providence; que c'est une 
vraie — , it's a real cloud- 
burst, a regular downpour. 

le bénéfice, profit, advantage. 

bénir, to bless. 

bénit, blessed; pain — , conse- 
crated bread. 

le bénitier, holy-water font. 

bercer, to rock (m a cradle). 



en bergère, in the costume of a 
shepherdess. 

Bergerin, M., the most celf- 
brated doctor in Saumur. 

le berlingot, one-seated berlîn 
{a kind ofcarriage), 

bernique! no go! 

le Berri (or Berry), ancient 
province south of Orléans and 
Blois; the chief town is 
Bourges. Now divîded up 
into departments. 

la Bertellière, maiden name of 
Mme Grandet. Several of 
her family are mentioned. 

le besoin, need. 

la bète, animal. 

bète, stupid, stupefied; es-tu — l 
you are a ninny. 

la bêtise, foolishness, stupidity; 
pas de — s, no nonsense. 

bètiser, to look stupidly about. 

le beurre, butter. 

beurré, buttered. 

la bibliothèque, library. 

la biche, doe, female deer. 

le bien, interest, property; en 
tout — , with perfect pro- 
priety; pour tout — , as sole 
possession; les — , property, 
possessions, goods. 

bien, well, very, indeed, much, 
qui te, strongly, in fact; dis- 
lui — , be sure to tell him; 
tu auras — , you will surely 
hâve; ce serait — , that would 
be fine! — des, many; être — , 
to be good-looking; — ! good! 
well! — ouil yes, indeed l 

bien-aimé, well-beloved. 

bienfaisant, beneficent. 

le bienfait, benefit, good deed. 

les biens-fonds, landed property. 

bientôt, very soon. 
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le bijou, jewel. 

le bilan, balance-sheet. 

le billet, note; — de commerce» 

commercial note, bill. 
bizarre, grotesque, comical. 
la bizarrerie, oddity. 
blanc, blanche, white, silver- 

color, fair-skinned; couper à 

— , to eut ail down, make a 

clean sweep of . 
le blanc en bourrci coarse 

mortar, stafif. 
le blé, wheat. 
blesser, to wound. 
la blessure, wound. 
bleu, blue. 
Blois, ancîent town on the Loire 

above Saumur; the château 

is famous in architecture and 

in history. 
se blottir, to crouch. 
le boa, boa-constrictor. 
la bobèche, sconce, socket, 

saucer (for candi estick), 
le bocal, glass jar. 
boire, to drink. 
le bois, wood, timber. 
boiser, to wainscot. 
la boîte, box; •— à ouvrage, 

work-box. 
le bol, bowl. 
bon, bonne, good, kind; H 

fait — de, it is very pleasant 

to; — anl happy New Yearl 

être — homme, to be good- 

natured; — pour, good to, 

kind to; — saint, — Dieu! 

merciful Heavensl 
un bon, check {on a bank or 

ireasîiry). 
le bonheur, happiness, joy, 

good fortune, 
le bonhomme, good old fellow; 

(as a title) Goodman, Old Man; 



nom d'un petit — , "by the 
living Jingo" (or any jocular 
oaih); — Grandet, Goodman 
Grandet. Balzac himself tells 
us that "en Touraine, en 
Anjou, en Poitou, dans la 
Bretagne, le mot bonhomme 
est décerné aux (bestowed upon) 
hommes les plus cruels comme 
aux plus bonasses (good-nor- 
tured), aussitôt qu'ils sont 
arrivés à un certain âge." 
Shakespeare uses goodman boy; 
Goodman Garvin is found in 
Whittier*s poems. 

Boni Fontis, (Latin) = of the 
good spring (ofwaler), 

le bonjour, good moming, good 
day. 

bonnement, simply, frankly. 

le bonnet, cap; le — rouge, 
the red Liberty-cap of the 
French Révolution, mark of 
the "citizen" (citoyen). 

bonsoir, good evening. 

la bonté, goodness, kindness. 

le bord, border, edge, margin. 

bordé de, bordered with, suf- 
fused with. 

la borne, limit. 

borné, limited. 

borner, to shut in. 

Bossuet, great pulpit orator of 
the lyth century; court 
preacher to le Grand Monarque. 
See Chap. xxxii of Voltaire's 
Le Siècle de Louis XIV. 

la botte, boot; sword-thrust 
(fcncing). 

la bouche, mouth. 

la boucherie, butcher's shop. 

la boucle, buckle, curl (pf 
hair). 

bouclé, curled, curling. 
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le boudoir, boudoir, ladies^ 

room. 
bouffon, burlesque, oomical. 
le bouge, closet, den, dark bed- 

room. 
bouger, to stir, move. 
la bougie, wax candie. 
bouillir, to boil; p.p, bouUlL 

(Nanon uses boullu, a bit 

of local dialect). 
le bouillon de volaille, poul- 

try-brotb. 
bouillonner, to boil, bubble up. 
bouillotter, to boil quietly, 

simmer. 
boulanger, to make bread. 
boullu, see bouillir, 
le boulon, boit, 
boulonner, to boit. 
bourgeois, pertainîng to the 

lower middle class; tragédie 

— e, play containing comic 

and tragic éléments from 

middle-class life (see Introduc- 
tion), 
le bourgeois, burgher, citizen; 

une bourgeoise, well-to-do 

lady. 
bourgeoisement, in a conimon- 

place way, from a middle-class 

point of view, like a plain 

citizen, 
la bourgeoisie, burghers, middle 

classes; la petite — , lower 

middle class. 
la bourrée, fagots, 
se bourrer, to stuff oneself. 
la bourse, purse; la Bourse, 

Bourse, Stock Exchange. 
le bout, end; par le —, at the 

end. 
la bouteille, bottle. 
la boutique, shop. 
le bouton, button, cuff-button. 



boutonner, to button. 

la boutonnière, buttonhole. 

la braise, red coals. 

le bras, arm. 

brave, (jbefore noun), worthy, 
honest, good; (after noun), 
brave, valiant. 

la brebis, sheep. 

le bredouillement, stammering. 

bredouiller, to sputter, stam- 
mer. 

Bréguet, Louis (died 1823) a 
well-known Parisian watch- 
maker; he învented and con- 
structed instruments of pré- 
cision for naval purposes and 
for use in astronomy. Hisfirm 
is still in existence (Berthon). 

la breloque, trinket. 

le brick, brig (two-masted saUing- 
vcssd.) 

la bride, bridle. 

brillant, brilliant. 

le brin, blade (of grass), bit. 

la brique, brick. 

briser, to break. 

Briton, name of one of Charles' 
horses which he gives to 
Alphonse. 

brocanter, to sell as second- 
hand goods. 

le brochet, pike (fish). 

la brochette, skewer, small 
stick; élever à la — , to bring 
up daintily, nourish with care. 

broder, to embroider. 

la broderie, embroidery, pièce 
of embroidery. . 

broncher, to stumble, trip, make 
a slip, disobey an order. 

la brouette, wheel-barrow. 

la brouille, quarrel. 

se brouiller pour, fall out over, 
quarrel over. 



240 



VOCABULARY 



le bruit, noise, sound, rumor. 

brûler, to bum, bum down; 
se — la cervelle, to blow out 
one's brains. 

brun, brown. 

brunir, to become brown. 

brusque, abrupt, sudden. 

brusquement, abruptly, hastUy. 

brut, rough, unworked. 

la bruyère du Cap, heather 
f rom the Cape of Good Hope. 

Buch, ancient domain near 
Bordeaux, the feudal owner 
of which had the title of 
captai. 

le bûcher, wood-shed. 

les buées, faire , to put 

the clothes to soak {for the 
semi-annual washing), 

le buis, box-tree. 

Buisson, apparently the fashion- 
able tailor of Paris, in 1819. 

Bureau, le Grand, the Main 
Office (of the Messageries 
royales, or Royal Stage-coach 
service, founded in 1775). 

le but, object. 

Byron, Lord: ''the last of a 
race of lawless and turbulent 
men, proud as Lucifer, beauti- 
ful as Apollo, sinister as Loki, 
B)n:on appeared on the scènes 
arrayed in every quality which 
could dazzle the youthful 
and alarm the mature. . . . 
His verse inspîred a whole 
galaxy of poets on the con- 
tinent" (E. Gosse). B3rron 
died in 1824. 



çal corne nowl see hère! 
ça, short form of cela, comme 
— i so, in this way, with that. 



le cabinet, office, private room. 

le câble, thick rope. 

le cachemire, cashmere. 

cacher (à), to hide ( from). 

cacheter, to seal. 

la cachette, hiding-place; en — ^ 
by stealth, secretly. 

cachotier, who makes mys- 
teries out of trifles, who likes 
to mystify others. 

cadastré, appraised, assessed. 

le cadeau, gift. 

cadrer avec, fit in well with, 
combine well with. 

le café, coffee. 

la cafetière, coffee-pot. 

la cage, cage, shaft. 

caillouteux, of small cobbles. 

le caïman, crocodile {noted for 
its ferocity), 

la caisse, box, coffer. 

cajoler, coax, wheedle. 

la cajolerie, coaxing. 

le calcul, calculation, design, 
plan. 

le calculateur, calculator. 

calculé, intentional. 

calculer, to calculate. 

le calembour, pun. 

câliner, to caress. 

calcier, to calm, assuage. 

campagnard, gentilshonunes 
— s, country gentlemen. 

la campagne, country; à la — , 
in the country. 

Campan, Mme, first femme 
de chambre of Marie An- 
toinette. She escaped the 
dangers of the Révolution, 
and became head of a f amous 
girls' school. "Créer des 
mères, disait-elle, voilà toute 
Téducation des femmes." (She 
died iSsa.) 
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le candélabre, candelabrum. 

la candeur, innocence. 

la canne, cane. 

canneler, to flûte, groove. 

la cannetille, binding stiiïened 

witb silver-wîre. 
le canon, cannon. 
le Cap, Cape Colony, Africa. 
un capitaine au long cours, 

captaîn of a mercbant vessel. 
les capitaux, invested f unds. 
capituler, to corne to terms. 
le captai de Buch, (title). 

As a matter of fact, the cap- 

talat of Buch ne ver belonged 

to a family named Aubrion. 
captieux, fallacious, sopbistical. 
le capuchon, hood. 
car, for. 

le caractère, character. 
le carême. Lent, 
caressant, tender. 
la caresse, endearment. 
caresser, to caress, stroke, 

fondle, dwell upon fondly. 
carré, square, square-built. 
le carreau, tiled floor, tiles. 
carrément, squarely. 
le carrossier, coacb-builder. 
un cartel, dock in a dial-case, 

bung on the wall. (Long 

since gone ont of fashion). 
le carton, pièce of cardboard. 
le cas, case, 
la casquette, cap. 
casser, to break; voix cassée, 

cracked or hoarse voice. 
la casserole, saucepan, stew- 

pan. 
le cassis, black currant brandy, 
le catacouas, cockatoo. 
à cause de, because of . 
causer, to converse^ chat^ talk, 

cause. 



la causerie, conversation. 

le causeur, talker. 

le cavalier, gentleman, partner, 

escort. 
la cave, cellar. 
céder, to )âeld, give up. 
cela, that; assez commet 

that's enough of that! 
célèbre, celebrated, leading, 

best-known. 
la célérité, swiftness. 
céleste, heavenly. 
le cellier, store-room (on the 

groundfloor). 
la cendre, ashes. 
censé, supposed to. 
cent, one hundred; pour — , 

per cent; en trois pour — , 

^^3% stock (or bonds). 
le centime, centime (about Vg 

of a cent). 
le cep, grapevine stock. 
cependant, however. 
le cercle, circle, boop (for casks), 
cercler, to hoop up. 
cérémonie, faire la — , to go 

through the ceremony. 
cerner, to surround, beset. 
certainement, surely. 
certes, certainly, most cer- 

tainly. 
la certitude, certainty, assur- 
ance, proof. 
le cerveau, brain. 
la cervelle, brains; se brûler 



la 

out. 



to blow one*s brains 



la cesse, rest, respite; sans — , 

incessantly. 
cesser, to stop, cease; faire — , 

to put a stop to. 
chacun, chacune, each one, 

every one. 
le chagriUi sorrow^ veicatîon. 



242 



VOCABULARY 



la chaîne, chain. 

la chair, flesh; ton de —, flesh- 
color. 

la chaise, chair. 

le chflle, shawl; gilet à — , waist- 
,coat with shawl (roUing) col- 
lar. 

la chaleur, warmth, heat. 

chaleureux, warm, cordial. 

chaleureusement, warmly. 

le chambellan, Chamberlain. 

le chambranle, door-frame. 

la chambre, bedroom, chamber, 
court of spécial jurisdiction; 
la Chambre, chamber of 
Deputies; faire la — , to tidy 
the bedroom; femme de — , 
lady's maid. 

la ** chambrelouque," dressîng- 
gown. (One of Nanon*s pe- 
culiar words, not in the die- 
tionary; loque means ' rag.*) 

le champ, field; en plein — , in 
the oi>en field. 

champêtre, rustic, wild. 

chancelant, tottering. 

le chancelier, Chancellor. 

le chandelier, candlestick. 

la chandelle, tallow candie. 

le change, exchange; au — , in 
excbange, on the market. 

changer de, to change. 

chanter, to sing; ce que vous 
me chantez, those strange 
things you are telling me. 

chanteronner, to sing softly to 
oneself. 

le chantier, wbod-yard. 

Chantrey, Francis, well-known 
English sculptor of busts and 
portrait statues, very popular 
in London after 1816, and 
till bis deatb, 1842. He 
made busts of Pitt, Bums, 



Scott, Wordsworth, and many 
others. 

le chanvre, hemp. 

le chapeau, hat. 

le chapitre, chapter (bishop*s 
council). 

le chapon, capon. 

Chaptal, celebrated chemist 
(died 1832). He had a re- 
markable career as professer, 
administrator, manufacturer, 
agriculturist and author. He 
was public-spirited and did hîs 
country great service, par- 
ticularly in the application of 
chemistry to the industrial 
arts. 

chaque, each. 

le charbon, coal. 

le charbonnier, charcoal-bumer; 
— est maître chez lui, every 
man's house is bis castle. 
"Ce proverbe vient de ce que 
le roi François 1er, s'étant 
égaré à la chasse, fut con- 
traint de passer la nuit dans 
la loge d*un charbonnier. Le 
charbonnier s'assît le premier 
à la table, en disant que 
chacun était le maître en sa 
maison." Cruchot, in sa3dng 
"charbonnier est maire chez 
lui," is punning, and allud- 
ing to the fact that Grandet 
was an ex-mayor of Saumur. 
The pun, says Balzac, was 
not a great success with the 
Company. 

la charge, load; en — pour, 
loading for. 

charger de, to load with, charge 
with, give charge of; se 
charger, to take it upon one- 
self. 
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le chariatanisme, fake adver- 
tising. 

Charles X, King of France, 
1824-1830. He represented 
the îdeas of the old nobility, 
the émigrés, who had been 
exîled during the Révolution- 
ary and Napoleonic perîods, 
but now came back into 
power. 

charmé, delîghted. 

la charpente, frame. 

le charpentier, carpenter. 

la charrette, cart. 

le charretier, carter. 

charroyer, tohaul. 

chasser, to hunt, push away, 
drive, drive away, discharge 

(a servant); — à courre, to follow 
the hounds. 

le chat, cat. 

châtain, chestnut, chestnut- 
colored. 

le château, castle; châteaux 
en Espagne, castles in Spain, 
air castles; — en Anjou, 
Charles makes a joke of bis 
rude awakening from visions 
of a luxurious life while visit- 
ing hîs uncle. Saumur is in 
Anjou. 

chaud, hot, warm, ardent; 
faire — , to be warm weather. 

le chauffage, heatîng; bois de 
— , firewood. 

chauffer, to warm, beat up; 
se — , to grow warm. 

la chaufferette, foot-warmer. 

Chatdleu, la duchesse de, This 
lady reappears in Balzac's 
• Modeste Mignon, and in 
Mémoires de deux Jeunes 
Mariées. It was by such links 
that Balzac connected bis 



Works into one vast whole — 

tbe Comédie humaine, 
chausser, to provide with shoes. 
les chaussons, over-socks. 
le chef, cbief, head; — d'œuvre, 

masterpiece; — d'office, but- 

1er. 
le chemin, way, road. 
la cheminée, fireplace, mantel- 

pièce (over a fireplace), 
la chemise, shirt. 
le chêne, oak. 
cher, {before noun) dear, be- 

loved; (after noun) costly, 

precious. 
chercher, to seek, look for, get; 

aller — , to go and get. 
chéri, beloved, cherished. 
chérir, to cherisb. 
le chérubin, cherub. 
le cheval, horse; les chevatiz 

de poste, post-horses. 
la chevelure, head of haïr, 
le chevet, head {of a bed). 
les cheveux, hair; — de Vénus, 

maiden-hair fems. 
chez, in or to the house of , home 

of, shop of, room of , office of, 

in or with (a person), 
le chien, dog. 
le chien-loup, w)lf-dog. 
le chiffre, figure, amount. 
chiffrer, to number, reckon up, 

figure out; — la vie au plus 

vrai, to estimate one's chances 

in life in exact figures, 
ime chimère, idle fancy, imag- 

inary thing. 
chinois, Chinese. 
choir, fall (old word, now re- 

placed by tomber). 
choisir, to choose, sélect, single 

out. 
le choix, choice. 
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chômer de, to be in waiit 

of. 
choquer, to shock. 
la chose, thing; Chose, Mr. 

What's-his-name. 
choyer, to pet, '*spoil." 
chrétien, Christian. 
chrétiennement, in a Christian 

manner. 
le Christ, Christ, 
le christianisme, Christianity. 
chromatique, chroma tic; ton — , 

note of the chromatic scale 

(a/ intervais of J^ tone). 
chronométrique, chronometer- 

like. 
chuchoter, to whisper. 
chut! hush! 
la chute, descent, fall. 
Cie. abbrev. for Compagnie, 

Co. 
le ciel, les cieux, Heaven, sky; 

tendre au — , to tum one's 

thoughts Heavenwards; lit 

à — , canopied bed. 
ci-joint, enclosed herewith. 
le ciment, cément. 
à cinq, at 5 per cent, 
cintre, le plein — , round arch. 
le cirage à l'œuf, egg-polish. 
la circonférence, circumference. 
circonspect, cautions, wary. 
la circonstance, circumstance, 

crisis; dans les grandes — s, 

on great occasions; selon la — , 

according to need. 
cirer, to black (boots), 
des ciseaux, scissors. 
clair, clear, penetrating, well- 

lighted; revenue — e, income 

free from déductions; voir 

— à, to see clearly into. 
claquer, faire, to snap, crack. 
JSL clarté, brightness, light. 



le classement, classification (by 

assessors). 
claustral, cloistered. 
la clef, key; donner un tour 

de — à, fermer à — , to lock 

(up). 
la clémence, mildness. 
clément, mild. 
le clignement, half-closing (of 

ihe eyes), 
un clin d'œil, twinkling of an 

eye. 
la cloche, bell; noblesse de — s, 

local nobility. 
la cloison, parti tion-wall. 
le cloître, cloister, monastery. 
clos, closed, shut up. 
le clos, enclosure, enclosed 

garden. 
la closerîe, small farm (enclosed 

by walls), 
le closier, cottager, peasant 

tenant of a closerie. 
le clou, nail. 
clouer, to nail; se — , to be 

nailed, fastened. 
cochère, porte — , carrîage- 

entrance. 
le cochon, pîg. 
le Code, the Code Napoléon, 

really consisting of five Codes, 

published by the authority 

of Napoléon, 1804-1810. The 

Emperor himself took part in 

the préparation of thèse codes, 

and they hâve not been greatly 

modified since his time. 
le cœur, heart. 
le coffre, box, chest, body. 
le coffret, little box. 
cogner, to knock; — qqn, to 

call by knocking. 
la coiffe, peasant's cap, cap, 

hood 
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le coififeur, hair-dresser. 

le coin, corner. 

le coing, quince. 

le col, shirt-collar. 

une colère, fit of rage, wrath. 

se colêrer, to grow angry. 

le colifichet, showy trifle. 

le colimaçon, snail. 

le colis, package. 

la collerette, lady's collar. 

le collier, collar {for horse or 
dog)y necklace. 

le colombage, scantling-work; 
im toit en — , a half-timbered 
gable-end. 

coloré, ruddy. 

colorer, to color, illumine. 

combien, how many, how much, 
how {wîlh an adjective), 

la combinaison, combînation. 

combler, to fill to the brim. 

la comédie, play which causes 
amusement. 

le comédien, actor, player. 

le commandement, command. 

commander, to command, order; 
— à, to order of . 

comme, like, as, how. 

commencer, to begin. 

comment, how. 

le commentaire, conunent. 

commerçant, devoted to busi- 
ness. 

le commerçant, merchant. 

le commerce, trade, commerce, 
business; maison de — , com- 
mercial house or firm; le — 
de, dealîngs with; le haut *— , 
high business society. 

commettre, to commit. 

la commisération, pity. 

commode, convenient. 

la commode, chest of drawers, 
bureau* 



commun, common, vulgar, or- 
dinary, conmionplace; bourse 
— e, purse in common; être 
— en biens avec, to hold 
property in common with. 

une communauté, community 
{religious). 

communiquer, to communicate, 
impart. 

la compagne, companion, com- 
rade. 

la compagnie, society, company. 

le compagnon, companion, day- 
laborer. 

la comparaison, comparison. 

comparer, to compare. 

compatir à, to sympathize with. 

la compatissance, sympathy. 

se complaire à, to take pleasure 
in. 

complaisamment, obligingly, 
with complacency. 

le complaisance, complacency, 
self-satisfaction, amiability, 
kindness; par — , as an ac- 
commodation. 

complet, complète, sound (sleep), 

compléter, to make up, finish. 

complice, être — de, to be a 
party to {or in). 

se comporter, to behave. 

le composé, compound. 

composer, to make up, form; 
se — de, to consist of. 

comprendre» to comprehend, 
understand, include, reckon. 

compromettre, to compromise, 
injure; se — , to injure one's 
réputation. 

comptable, accountable. 

comptant, in cash; argent — , 
ready money, cash. 

le compte, account, count, to- 
tal; faire des — s^ make up 
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accounts; devoir des — s à, to 

be accountable to; rendre 

— de, to give an account of . 
compter, to count, reckon, 

count upon, expect to, pay 

down; — bien, to fuUy expect; 

à — de, to count f rom. 
le comte, Count. 
concasser, to crush. 
le concert, concert, chorus. 
concevoir, to conceîve. 
conclure, to conclude, décide, 

strike (a bar gain). 
im condanmé, man condemned 

to death. 
condamner, to condemn, doom; 

condamné, given up (by a 

physician), 
condoléance, /., condolence; re- 
pas de — , formai meal to 

express sympathy. 
conduire, to conduct, steer, 

guide; se — , to act, conduct 

oneself . 
la conduite, conduct, line of 

conduct or action, escort. 
confectionner, to manufacture, 
la conférence, public lecture; 

en grande — , in solemn coun- 

cil. 
confesser, to draw a confes^on 

from. 
le confesseur, father-confessor. 
la confiance, confidence; femme 

de — , trusted housekeeper. 
confier, to confîde. 
les confitures, préserves. 
conformément, îd conformity 

with. 
confortable, comfortable (felt 

to be an English word in 

Balzac's time, but admitted to 

the Academy Dictionary, 

1878). 



confus, confused. 

une conjoncture, situation, 
crisis. 

conjugal, of marriage, marital. 

un connaisseur, connoisseur, 
expert. 

connaître, to know, be ac- 
quainted with, find out, ex- 
périence; ça me connaît, I 
am used to it; bien connu, 
very familiar; se — à, to be 
an expert at. 

consacrer, to consecrate. 

la conscience, conscience, con- 
sciousness. 

consciencieux, consdentious. 

le conseil, counsel; council, (^/.) 
ad vice; le ConseU d'Etat» 
Council of State {large ad- 
ministrative body, named by 
the king, and consisting of 
Councillors, Masters of Péti- 
tions ^ and Auditors), 

conseiller, to counsel; — à, to 
advise. 

conséquence, sans, of no con- 
séquence. 

la conserve, préserve, store {pf 
dried fruit), 

conserver, to préserve, keep, 
save; se — , to keep young, 
préserve oneself. 

considérable, important, great. 

la considération, respect, es- 
teem; notre propre — , the 
esteem in which we are held. 

considéré, respected. 

cohsidérer, to contemplate, ex- 
amine, respect. 

se consoler, to be consoled. 

la consommation, consumption. 

consommé, consummated, ez« 
pert. 

constamment, constantly* 
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constant, unfailing. 

constituer, to constitute; forte- 
ment constitué, of strong con- 
stitution. 

la constitution, act of constitut- 
ing, foundation. 

construire, to construct. 

le Consulat, the Consulate, 
period during which Na- 
poléon I governed France 
under the title of Premier 
Consul, 1799- 1804. 

le conte, taie, anecdote. 

contempler, to contemplate, 
observe, survey, look at, look 
over. 

un contemporain, contempo- 
rary. 

la contenance, countenance, 
face, expression, bearing, de- 
meanor, extent, area. 

contenir, to contaîn, hold. 

content (de), pleased (with)j 
satisfied {witti). 

le contentement, satisfaction. 

le contenu, contents. 

une contestation, dispute, op- 
position. 

contourné, distorted, formed, 
shaped. 

se contracter, to become nar- 
row. 

contraindre, to constrain; se — , 
to repress oneself. 

contraint, constrained, bound 
down. 

la contrainte, constraint. 

contraire, contrary, opposite, 
contradictory. 

contrarier, to annoy, cross, 
offend. 

le contrat, contract. 

une contravention à, offense 
against^ disobedîence to. 



contre, against, contrary to, in 
exchange for. 

contre-balancer de, to offset. 

contrevenir à, to transgre^ 
against, go contrary to. 

le contrevent, shutter. 

contribuer à, to add to, aid in. 

convaincre, to convince. 

convenable, suitable, proper and 
fitting. 

convenablement, with pro- 
priety, in a fitting manner. 

la convenance, convenience, 
propriety ; mariage de — , mar- 
riage for worldly reasons; 
à sa — , whenever it suited 
him {or her). 

convenir, to agrée; j'en con- 
viens, I agrée to it; il con- 
viendra, it will be proper. 

conventionnel, artificial; valeur 
— ^le, "fancy" price quoted by 
dealers. 

conventionellement, in view of 
their artificial value. 

convenu, settled, regular, gên- 
erai, agreed upon. 

les conversations, talk. 

la conversion, change of front; 
faire le quart de — , to wheel 
a quarter of a circle {milUary 
term), 

convier, to invite. 

le or la convive, guest. 

convoiter, to covet. 

convoquer, to call together, 

convoyer, to escort. 

copieux, profuse in speech, 
talkative {local word), 

à la coque, in the shell. 

coquet, élégant, dainty, pretty, 
coquettish. 

le coquetier, egg-cup. 

coquettement, daintily. 
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la coquetterie» élégance, coquet- 

tishness. 
le corbeau, crow. 
la corbeille, basket, wcdding- 

présents offered by the bride- 
groom before the marriage. 
le cordage, rope. 
la corde, string, rope. 
le cordon, cord, string, miUed 

edge (of acoin). 
la corne, hom; couteau de — , 

hom-handled knife. 
la corneille, jackdaw; comme 

une — qui abat des noix, 

slap dash, "with hanimer and 

tongs." 
corporel, bodily. 
le corps, body. 
la correctioUi chastîsement. 
corroborer, renforce, 
le cortège, procession, train, 
le costume de chasse, huntîng- 

suit. 
la côte, coast, rib; les — s, 

shores, seaboard. 
le côté, side; à — de, beside; 

du — de, on the side of, in 

the direction of. 
la cotonnade, cotton stuff. 
cotonneux, mealy. 
le cou, neck. 
la couche, bed, layer; une 

femme en — s, a woman in 

childbirth. 
coucher, to lay down, spend the 

night, hâve one's bedroom; 

se — , to lie down, go to bed, 

set (of the sun), 
le coude, elbow. 
coudre, to sew; — deux idées, 

put two ideas together. 
couler, to slip, to flow; se — 

près de, to slip up close to. 
Ja couleur, color. 



le couloir, passageway. 

le coup, stroke, blow, shot, aim, 

move, opération, play {ojf 

whist); tout à — , ail of a 

sudden; le meilleur — , the 

best play; porter un — à, 

deal a blow at; — de théâtre, 

dramatic event; — d'œil, look, 

glance. 
coupable, guilty. 
le coupé d'une diligence, front 

seats (more expensive). 
couper, to eut, eut down, in- 

terrupt, eut off. 
la cour, court-)rard, court; 

faire la — à, to pay court to; 

faire sa — , to push one's suit» 

obtain an advantage. 
courageux, brave, 
le courant, course, 
courir, to run, go about. 
couronner, to crown, surmount. 
courre, chasser à — , go a-hunt- 

ing. 
le courroux, wrath. 
le cours, course. 
court, short, 
le cousin, 1 
la cousine, j 
le couteau, knife. 
coûter, to cost; coûte que 

coûte, at whatever cost. 
coûteux, costly; peu — , inexpen- 

sive. 
la coutume, custom; de — , 

customarily. 
la couture, seam. 
le couvent, couvent, 
couver, to brood over. 
le couvert, place (at toile) ^ set 

of knives, spoons and forks; 

mettre un — , to set the table, 
la couverture, bed-covedag. 
le couvreurj loofer. ^ 
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couvrir, to cover. 

craindre, to fear. 

la crainte, fear, timidity. 

craintif, tîmid. 

craquer, to crack, grate. 

la cravate, neckdoth (in 18 19). 

la créance, money owing, pL 
daims, debts. 

le créancier, \ ,.^ 

la créancière, f '^^^°^- 

le crédit, crédit, standing. 

créer, to create. 

la crème, cream. 

le crêpe, pièce of crêpe, mourn- 
ing-band. 

crescendo, (Jtalian word) aller 
— , to gradually increase in 
loudness. 

le creux, hoUow. 

la crevasse, crack, crevice. 

crever, to burst. 

le cri, cry. 

criblé de, riddled wîth, eaten 
up with. 

crier, to cry, cry out, (of a door) 
creak. 

le crime, crime. 

la criminalité, wickedness; la 
petite — , the spice of wicked- 
ness. 

la crise, fit, attack. 

croire, to believe, think; je le 
crois, I think so. 

la croisée, casement-wîndow. 

croiser, to cross. 

croître, to grow. 

la croix, cross; — à la Jean- 
nette, small gold cross hung 
round their necks by peasant 
women. 

la croyance, belief. 

la cruche, jug, blockhead. 

les cruchotins, the Cruchot 
party. 



cueillir, to gather. 

la cuiller, spoon. 

le cuir, leather. 

cuire, to cook. 

la cuisine, kitchen; faire la — , 

to do the cooking. 
la cuisinière, cook. 
le cuivre, copper. 
la culotte, knee-breeches. 
cumuler, to combine (différent 

offices), 
le curé, curé, parish priest. 
la curée, quarry, prey. 
curieux, curious, rare, 
cuver, to put in casks. 
le cuvier, wash-tub. 



)e damas, damask. 

la dame, lady; ces dames, the 
ladies (of a party y or afamily), 

dame ! (abbrev. for Notre Dame) 
well! îndeed! of course! 

damné, damned. 

damner, to condemn. 

le dandy, English word much in 
vogue among the "Young 
France" of the Roman tic 
perîod. Af ter the incroyables 
of Revolutionary days came 
the merveilleux, then the 
élégants, the dandys, the 
lions, etc. Dandy is in the 
last Dîctionary of the Acad- 
emy. 

la danse, dandng; im pas de — , 
dance step. 

danser, to dance. 

d*arre d'arre (also written dare 
dare), double quick. 

davantage, the more, any more, 
anything further; en falloir 
— , to need more. 

le dé, thimble. 
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débarquer, to land. 
débarrasser de, to disencumber 

of, relieve of. 
débiter, to sell at retaîl, to split 

(wood). 
les débours, money advanced. 
debout, standing. 
déboutonner, to unbutton. 
le début, outset. 
débuter, to présent oneself, 

enter upon, make one's ûrst 

appearance. 
décacheter, unseal, open. 
décamper, to decamp, move off . 
décédé, deceased. 
décerner, to bestow. 
déchirant, heart-rendîng. 
le déchirement, tearing. 
déchu, {from déchoir,) fallen. 
décidé, resolute. 
décidément, surely, decidedly. 
la déconfiture, defeat, ruin, 

failure. 
découvrir, discover, uncover. 
dédaigner, to scom. 
dédaigneux, disdaînful, scomful. 
le dédain, scom. 
en dedans, inwardly. 
se dédire, to recall what one 

has said, go back on one's 

Word. 
dédommager, to make good, 

reimburse. 
dédoré, with the gilt rubbed off. 
la défaillance, sudden weakness; 

tomber en — , to hâve attacks 

of faintness. 
défaire, to iinpack, to unfasten, 

take off. 
le défaut, lack, defect. 
défendre, to défend, protect, 

forbîd. 
la défiance, mistrust. 
se défier de, to distnist. 



défunt, deceased, the late. 

dégagé, indiffèrent. 

dégager, to free. 

la dégradation, dilapidation. 

dégradé, dilapidated. 

le degré, step; par degrés, by 
degrees. 

le dégrisement, disillusionment. 

déguiser, to disguise. 

le dehors, outside, exterior; 
les — , extemals; au — , en — , 
outside. 

déifier, to deify, exalt unduly; 
— son rabot, to make an 
excessive use of the plaster- 
beater. 

déjà, already, so soon, from the 
start. 

déjetmer, to breakfast, or lunch. 

le déjetmer, breakfast; le second 
— , le — de midi, second 
breakfast (towards noon). 

la délibération, chambre des 
— s, councîl chamber. 

délicat, refined, sensitive. 

la délicatesse, delicacy. 

les délices, delights. 

délicieux, exquisite, delightful. 

la délivrance, deliverance. 

demain, to-morrow; à . — , untîl 
to-morrow, until we meet to- 
morrow; dès — , early to- 
morrow. 

la demande, request, question. 

demander, to ask, ask for, 
order, demand; se — , to ask 
oneself, wonder. 

la démarche, gait. 

démentir, to give the lie to. 

se démettre, to resign. 

demeurer, to live, dwell, remain, 
stay at home. 

demi, half ; à —, half. 

la demie, half. 
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la démission, résignation. 

la demoiselle, young lady; tine 
"demoiselle," dragon-fly (the 
correct term is la libellule.) 

démolir, to tear down. 

démontrer, to prove. 

se démunir (de), divest one- 
self (of). 

le denier, penny, cent. 

dénoter, to betoken, show. 

se dénouer, be unravelled, show 
the final developments. 

la denrée, commodity; pi. pro- 
visions, goods, commodities. 

la dent, tooth; jusqu'aux — s, 
to the teeth, to the top notch. 

dénuer, to strip. 

le dénûment, bareness, destitu- 
tion. 

le départ, departure. 

dépasser, to pass by, outstrip. 

se dépêchef^ to make haste. 

la dépendance, subordination; 
mettre sous leur — j to put 
at their mercy. 

la dépense, expense, expendi- 
ture, pantry. 

dépenser, to spend. 

dépérir, to waste away, perîsh. 

le dépit, spite, vexation; — 
amoureux, a lovers' quarrel. 

déplaire à, to displease; n'en 
déplaise à, may it not dis- 
please, with the permission 
of. 

déployer, to manifest, to unfold, 
display. 

les déportements, scandalous 
doings, misdeeds. 

déposer, to lay down, deposit. 

le or la dépositaire, guardian, 
trustée. 

le dépôt, deposit, trust. 

dépouiller, to rob, strip. 



dépourvu de, devoid of . 

depuis, since, for, ago; — long- 
temps, a long time ago; 
depuis ... à, from . . . to. 

le député, member of the na- 
tional Chamber of Deputies. 

déranger, to disarrange, dis- 
turb; se — , to put oneself out. 

derechef, for the second time. 

dernier, last. 

déroger à, to infringe upon. 

dès, at, as early as, — le matin, 
the first thing in the morning; 

— lors, from that time, then; 

— que, as soon as, at the 
moment that. 

désagréable, unpleasant. 

désarmé, disarmed. 

le désastre, disaster, ruin. 

le désavantage, disadvantage. 

descendre, to go down, come 
down, descend. 

desdits, desdites, of the saîd. 

désespéré, desperate. 

désespérer, to drive to despair, 
to despair. 

le désespoir, despair. 

déshériter, to disinherit. 

déshonorant, disgraceful, dis- 
honorable. 

déshonorer, to dîshonor. 

désigner, to mark out. 

le désir, désire. 

désirer, to désire. 

désobéissant, disobedient. 

désormais, henceforth, from 
that time. 

desséché, dried-up. 

se dessécher, to dry up. 

le dessein, design; à — , pur- 
ix)sely. 

le dessin, drawing, sketch, pat- 
tem, design. 

dessiner, to draw, sketch. 
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dessous» undemeath; au — de, 

below. 
le dessus, top; au — de, above, 

beyond; là — , upon it or that. 
destiné, designed, intended. 
la destinée, destiny, fate, des- 

tined way, career. 
détacher, to unfasten. 
détailler, to point out in détail, 
détaler, to decamp, be off. 
déteint, discolored. 
déterminer, to persuade, induce, 

prevail upon, décide, lead. 
le détour, tuming, winding. 
détourner, to tum away. 
détracteur, fault-finder. 
détruire, to destroy, ruîn. 
la dette, debt. 
le deuil, mouming; prendre 

le — , to go into mouming; 

le — de, mouming for. 
deux, two; tous — , both. 
dévaler, to go down hill; où 

dévalez-vous? where are you 

bound for, down yonder? 
dévaliser, to plunder. 
devancer, to go ahead of . 
devant {of place) j before. 
le devant, front; un — d'autel, 

altar-frontal. 
la devanture, shop front, 
développer, develop, stimulate. 
devenir, to become; que devien- 

driez-vous? what would be- 
come of you? 
dévider, to wind. 
deviner, to guess, guess at, 

divine, foretell. 
dévoiler, to reveal. 
devoir, to owe, be obliged to, 

must, ought, to be destined 

to, or hâve to (do a thing); 

condit, près, y should; condit, 

pasi, ought to hâve or should 



hâve; tmperf., was to; could 

hâve, 
le devoir, duty; il est de mon 

— , it is a part of my duty. 
dévorateur, -trice, devouring. 
dévorer, to devour. 
une dévote, strict church- 

woman. 
le dévouement, dévotion, self- 
sacrifice. 
dévouer, to dévote; se — , to 

sacrifice oneself. 
le diable, Devil; un bon — , 

a good fellow; diable! the 

deuce! 
le diamant, dîamond. 
Dieu, God; Dieu! or mon — ! 

Heavens! (or merely expresses 

surprise, protest: Why . . . 

Really . . . ); manger le boo 

— , take communion, 
le dieu, god. • 

difficile, dîfficult, hard. 
difficilement, with difficulty. 
la difficulté, diflaculty. 
digérer, to digest. 
digne, worthy, excellent, 
le dignitaire, dignitary, officer 

in a Chapter. 
la dignité, dignity. 
se dilater, to expand. 
la diligence, stage-coach; — de 

Nantes, stage for Nantes, 
diminuer, grow less, fewer. 
le dindon, turkey. 
diner, to dîne; donner à — , to 

give a dinner. 
le diner, dinner. 
dire, to say, talk, speak, tell; 

ne rien — , to say or mean 

nothing; pour ainsi — , so 

to speak; vouloir — , to mean. 
le directeur, director, father- 

conf essor. 
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diriger, to direct, bring (a suit); 

— sur, to forward to; se — , 

to tum one's steps, to corne, 
discourir, to discourse, 
le discours, talk, speech; dire 

les mêmes— s, talk of the 

same subjects. 
discret, discreet, close, 
la discrétion, se mettre à la — 

de, to put oneself in the power 

of. 
discuter, to discuss. 
la disgrâce, disfavor, downlall, 

unpopularity. 
disparaître, to disappear. 
se dispenser de, to dispense 

with. 
disposer, to arrange. 
dissimuler, to hide, to conceal 

one's motives. 
dissipé, dissipated. 
dissiper, dispel, meit away. 
distingué, distinguished, su- 

perior. 
distrait, preoccupied, absent- 

minded. 
distraire, to distract, divert. 
distribuer, to dole out, distrib- 

ute. 
le district, division of a Départe- 

ment in Republican times; 

name changed by Napoléon I 

to arrondissement, which is 

still used. Aller au — , that 

is, aller au directoire (head- 

quarters) du — . 
divers, various. 
une dizaine, ten (in a group), 
dodu, plump. 
le dogue, mastiff. 
le doigt, finger, finger*s breadth. 
la doloire, cooper's adze. 
le domaine, domain, estate. 
le domestique, man-servant. 



dominer, to domînate, rule, to 

tower or rise above. 
le don, gift. 
donc, then, tell us, then too, 

so, of course, indeed; (with 

imperative) do. 
donner, to give, give away, give 

out; — sur, open out upon 

(of a door or window), 
dorer, to gild. 

le dormeur, sleeper; peu dor- 
meur, not sleeping much. 
dormir, to sleep. 
le dos, back. 
la dot, [pron. ddt], dowry. 
doter, to endow, give a dowry 

to. 
la douane, custom-house; droits 

de — , customs duties. 
doubler, to line, to double. 
doucement, gently, softly, 

suavely. • 

la douceur, sweetness, gentle- 

ness, mildness; les — s, flat- 

tering words. 
douer, to endow. 
la douleur, pain, sorrow. 
le doute, doubt; ce n*est pas 

un — , there is no doubt 

about that; sans — , no doubt. 
douter de, to doubt, lack con« 

fidence in; se — , to suspect. 
doux, douce, gentle, sweet, soft, 

mîld. 
le douzain, dozen pièces (often 

of money) for a dowry. 
la douzaine, dozen. 
la dragée, sugared almond. 
le drame, drama, crime of vio- 
lence, catastrophe, 
le drap, cloth, sheet. 
drapé, thick like cloth, draped. 
le drapier, dealer in cloth. 
dresser, to straighten, arrange, 
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set up, strike (a balance); 

se — , to start up, start to 

one's feet. 
la drogue, drug. 
droit, straight, right hand. 
le droit, right, privilège, law, 

charge, tax; avoir — , to be 

right; être en — de, to hâve 

a right to; faire son — , to 

study law. 
drôle, funny, amusîng. 
le drôle, scamp, rascal. 
du, due (see devoir.), 
la duchesse, duchess. 
dudit, of the said. 
la dupe, dupe; être la — de, 

to be fooled by. 
dur, hard. 

durcir, to harden, grow hard. 
la durée, duration. 
durer, to last, endure, hold out. 
la dureté, hardness, hardness of 

heart; des — s, harsh words. 

E 

Teau,/., water; — sucrée, sweet- 
ened water. 

ébloui, dazzled. 

un éblouissement» attack of 
dizziness. 

ébouriffé, ruffled. 

ébranler, to shake. 

récaille,/., tortoise-shell. 

un échafaud, scaffold. 

un échange, exchange. 

échanger, to exchange. 

un échantillon, sample. 

une échappée, glimpse, acci- 
dentai disclosure. 

échapper, to escape; s' — , to 
burst forth, escape. 

échauffer, to warm. 

l'échéance,/., falling due; à 1'—, 
when due, as might be ex- 



pected; à V — de ton âge, 

when your old âge cornes 

around. 
une échelle, ladder. 
un échevinage, office of sheriff. 
l'échiquier, chess-board. 
un écho, écho, 
éclairer, to light, light up, throw 

light' upon, hold the light for. 
un éclat, brilliancy, spiendor, 

brightness, outburst. 
éclatant, dazzling, piercîng. 
éclater, to burst forth, shine 

out. 
éclos, in bloom. 
une école, school. 
l'écolier, school-boy. 
l'économie politique, politîcal 

economy. 
les économies, /., savings. 
économiser, to economize. 
écorné, chipped. 
l'Ecosse,/., Scotland. 
s'écouler, to flow away, pass 

by. 
écouter, to listen, listen to. 
écraser, to crush. 
s'écrier, to cry out. 
écrire, to write. 
ime écritoire, inkstand. 
une écriture, handwriting. 
un écu, half-crown; {as a term 

of accouni) 3 francs, 
iine écumoire, skinimer. 
une écurie, stable, 
un écusson, escutcheon. 
effacer, to wipe out, obliterate, 

make dim. 
effaré, in a fright, frightened, 

scared. 
un effet, effect, manifestation^ 

les — s, belongings; en — , 

really, sure enough. 
effleurer, to touch lightly. 
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s'efforcer de, to exert oneself to. 
effrayant, f rightf ul, ghastly. 
e&ayer, to frighten, alarm. 
Teffroi, m., terror. 
effroyable, frightful, fearful. 
refftÛBion,/., outpouiing. 
égal, equa], regular. 
paiement, likewise» equally. 
une égalité, equality; — d'ftme, 

evenness of disposition. 
l'égard, f»., regard; à cet — , 

in regard to this; avoir — à, 

to pay attention to. 
s'égayer, to brîghten up. 
une église, church. 
l'égolsme, m.y selfishness. 
égoïste, selfish. 
égorger, to eut the throat of, 

kiU. 
régotisme, m,, self-importance, 

self-conceit. 
un égout, drain, gutter, sewer. 
eh! ah! — bien, well, very well! 

ah welll 
s'élancer, to shoot forth, move 

quickly, throw oneself, dart 

forward. 
élevé, brought up, exalted. 
élever, to raise, bring up; s' — , 

to arise. 
un éloge, praîse. 
éloigné, far, distant, at a dis- 
tance. 
émaner, to emanate. 
emballer, to pack (in boxes), 
im emballeur, packer and dealer 

in packing-boxes. 
embarasser, to encumber; — 

qqn de, to entangle someone 

with. 

embellir, to adom; s' — , to 
grow beautiful. 



un embellissement, embellish- 

ment. 
emboiser, to beguile, bamboozle. 
embrasser, to seize upon, grasp, 

kiss. 
une embrasure, recess. 
émerveillé, fiUcd with wonder. 
s'émerveiller, to be amazed. 
emmagasiné, in storage. 
emmener, to lead away, escort, 

conduct. 
emmortaiser, to mortise, inter- 

lock (one*sfingers), 
une émotion, feeling. 
émouvoir, to move (a person's 

feelings), exdte. 
empêcher, to hinder, prevent, 

stop. 
empiler, to pile up. 
l'empire, m., empire, control. 
l'Empire, the Empire (or the 

First Empire) period during 

which Napoléon I governed 

France under the title of 

Empereur des Français, 

1804-18 14. 
empirer, to grow worse. 
l'emplacement, m,, site, posi- 
tion. 
l'emploi, m,, use. 
employer, to use, pass away 

(Urne), 
empocher, to pocket, 
emporter, to bring along {with 

one), take away, take, take 

off; (sur), to carry the day, 

get the better of . 
empreint, imprinted; — de, im- 

printed with, fuil of. 
s'empresser, to hasten, make 

haste. 
un emprunt, borrowing; faire 

un — à, to borrow of . 
emprunter, to borrow. 
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ému, moved, excited, stirred 

up, touched, full of feel- 

ing. 
en, in, like» as, while. 
en, of it, of him, of her, of them, 

about it, some, any. 
encadrer, to frame in. 
encaisser, to collect {money), 

put in a box, store away. 
s'encastrer, to fit together, be 

ôtted together. 
Tencens, m,, inœnse. 
enchaîner, to chain up. 
enchanté, delighted. 
enclaver, to inclose, hem in. 
une encoignure, corner, corner- 

cupboard. 
encombrer, to lie heavily upon. 
encore, again, this time, yet, 

even then, still, besides, as 

well, too, as things are, into 

the bargain; qu'avez-vous — ? 

what's the matter now? 
endimanché, in Sunday-best 

clothes; — jusqu'aux dents, 

rigged out to the very top 

notch. 
endolori, aching, grief-stricken. 
endormir, to lull to sleep; s' — , 

to go to sleep; endormi, 

asleep; bien endormi, fast 

asleep. 
un endroit, place, spot. 
Tenfance,/., childhood. 
un enfant, child, young person. 
enfanter, to give birth to. 
Tenfantillage, m.j childishness, 

childish fancy. 
enfantin, child-like. 
enfariner, to sprinkie with flour. 
l'enfer, w., hell. 
enfermer, to shut np or in; s' — , 

to shut oneself in. 
enfin, at last, at length, lastly, 



to crown ail, in a word, in 

short. 
enfumé, smoked. 
s'enfuir, to flee, fly awày. 
engager, to pledge, to urge. 
s'engager, to begin, be started, 

estabUsh itself, get entangled, 

bind oneself; s' — dans (im 

champ), to enter into. 
engarrier, to hinder, cramp, 

tie up. 
engendrer, to breed. 
engloutir, to swallow up. 
enivré, intoxicated. 
l'enivrement, m,, intoxication, 
un enjeu, stakes (in gamc of 

chance), 
enjoliver, to set off, embellish. 
enlever, take away, take up, 

kidnap. 
ennoblir, to make noble, dig- 

nify. 
l'ennui, boredom, distaste for 

Ufe. 
ennuyer, to bore; s' — , to be 

bored. 
ennuyeusement, in a manner fit 

to bore one. 
ennuyeux, tiresome. 
énorme, larger than usual, {of 

charges) heavy. 
enregistrer, to register. 
un enseignement, teaching. 
enseigner, to teach. 
ensemble, together; un — , 

whole, harmony; avec — , with 

concerted action, with " team- 

work." 
ensevelir, to buiy. 
entacher, to spot, sully, cast a 

slur upon. 
entamer, to begin to eut, graze. 
entasser, to accumulate, hcip 

up. 
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0iiteiidrey to hear, mean to, 
think propcr, understand; 
comme vous l'entendrez, as 
you think proper; se fit — , 
made îtself heard; s* — , to 
understand one aDother. 

une entente, mutual under- 
standing; — de cœur, sym- 
pathetic understanding. 

Tentêtement, m., stubbomness. 

^'enthousiasmer, to becoine en- 
thusiastic. 

entier, whole, entire, complète, 
unreserved; tout — , qui te 
completely. 

entièrement, entîrely, wholly. 

entortiller, to twist about, wrap. 

entourer, to surround, frame in. 

les entrailles, /., entrails; vous 
me tribouillez les — a, you 
eut me to the heart. 

une entrave, fetter, obstacle. 

entre, between, among. 

les entredeuz, spaces betv:een. 

une entrée, entrante; avoir 
V — , to hâve f ree accès % 

entreprendre, to underta'^e. 

une entreprise, imdertaking. 

entrer, to enter, corne in. 

entretenir, to feed, keep in re- 
pair. 

entrevoir, to catch a glimpse of, 
glimpses of. 

une entrevue, interview. 

entr'ouvrir, to half open. 

envahir, to invade. 

envelopper, to wrap, shroud; 
s' — , to be surrounded \vith. 

envers, towards. 

l'envie, /., wish, désire; j'ai — 
de, I should li^e to. 

envier, to envy, grudge. 

environ, about. 

environnant, surrounding. 



environné de, surrounded by. 
les environs (d'une ville), sub< 

urbs. 
envisager, to stare at, face, 
envoyer, to send, send away. 
épais, épaisse, thick, dense. 
épancher, to pour forth; s* — , 

to pour itself out, overflow. 
épargner, to spare. 
éparpiller, to scatter. 
ime épaule, shoulder. 
répice, /., spîce. 
répiderme, m., scarfskin. 
épier, spy upon, watch. 
ime épingle, pin; des — s, pin- 

money. 
une époque, epoch, âge, time; 

faire — , to mark an epoch, 

create a great stir. 
une épouse, wife. 
épouser, to marry. 
épouvantable, dreadful, fright- 

fui, appalling. 
épouvanter, to terrify, frighten, 

horrify. 
un époux, husband. 
s'éprendre de, to fall in love 

with. 
éprouver, to expérience, suffer, 

put to the test. 
équivaloir à, to be équivalent 

to. 
équivoque, of double meanîng. 
un escalier, stairway; les — s, 

steps. 
un or une esclave, slave. 
escompte, sous, with the usual 

discount. 
escompter, to discount 
un espace, space. 
l'Espagne, /., Spain; châteaux 

en — , castles in Spain, air 

castles. 
espagnol, Spanish. 
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une espèce, sort, kind. 

une espérance, hope. 

espérer, to hope. 

un espoir, hope. 

Tesprit, m., mind, spirit, wit; 
avoir 1* — de, to enter into 
the spirit of; avoir son — 
dans sa poche, to be caught 
napping; bel — , a witty per- 
son. 

essayer, to try. 

essentiellement, in a high de- 
grée, extremely. 

essuyer, to wipe away, to under- 
go, be the récipient of. 

Testimation, valuation, estî- 
mate. 

une estime, esteem. 

estimer, to value. 

un estomac, stomach. 

et . • • et, both . . . and. 

établir, to establish; s' — , to 
be set up. 

un établissement, establish- 
ment, maniage settlement. 

un étage, story {ofa house). 

étaler, to display, exhibit, 
spread out. 

rétamage, m., tinning. 

étang, m., pond. 

rétat, State, statement, ac- 
count; grand — de maison, 
stately household; TEtat, the 
govemment of the nation. 

les États-Unis, United States. 

l'été, m.y summer. 

éteindre, to extinguîsh, put out; 
s' — , (of persons) pass away. 

étendre, to spread, stretch, ex- 
tend, stretch out. 

une étendue, extent, expanse, 
amount. 

étlncelant, sparkling, flashîng. 

une étoile, star. 



étonnant, surprisîng, remark- 
able. 

rétonnement, m., astonishment. 

étonner, to astonish; s' — de, 
to be astonished at. 

étouffer, to smother. 

étrangement, strangely, greatly. 

étranger, foreign; à P — , abroad. 

être, to be; — à (qqch), to be 
busy with; — à (qqn), to be- 
long to, be at the disposition 
of; en — , to be in it, take 
part in it; n'y — pour rien, to 
hâve nothing to do with it; 
n'est-ce pas? is it not so? est- 
ce vous? is that you? 

un être, being, créature. 

étreindre, to grasp, seize upon, 
take fast hold of . 

une étrenne, New Year*s gift; 
first money received in the 
day {for a sale^ or in paytnent). 

étroit, narrow. 

étroitement, narrowly, closely. 

ime étroitesse, narrowness. 

étrusque, Etruscan. 

une étude, study, office. 

étudier, to study. 

eiuropéen, European. 

s'évanouir, to faint away. 

éveiller, to awake; s* — , to 
awaken. 

un événement, event, happen- 
ing. 

évidenmient, clearly, evidently. 

éviter, to avoid. 

exact, être, to be on time. 

l'exactitude, /., exactness. 

examiner, to observe, look hard 
at. 

exceller à, to excel in. 

excepté, except. 

exciter, to arouse. 

une exclamation, outoy. 
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excommunier, to excommunî- 

cate. 
un exécuteur testamentaire, 
• executor of a will. 
un exemple, example, instance. 
exercer, to exercise, 
exhaler, to exhale, 
exiger, to exact, insist upon. 
exiler, to banish. 
l'existence, /., life. 
exister, to be alive, live. 
expédier, to forward {hy freighlj 

express, etc.) 
expirer, to die, expire, 
expliquer, to explain, s' — , be 

explaîned. 
les exploitations, farming opéra- 
tions, 
exploiter, to work, cultivate 

profitably, take advantage of ; 

— f éodalement, to exact feu- 

dal service from. 
une expression, manifestation, 

meaning. 
exprimer, to express, 
exquis, exquisite. 
extérieur, outside. 
s'exterminer, to annihilate one- 

self. 



fabriquer, to manufacture, to 
coin; se — , to be manufac- 
tured. 

fabuleusement, in fables, in 
imagination. 

la face, face, aspect; sous toutes 
ses — s, from ail points of 
view; en — de, opposite to, in 
the présence of . 

facétieux, facetious. 

fâcheux, vexatious, unfortunate. 

facile, easy, pliant. 

ladlçment, easLly. 



faciliter, to make easy. 

façon, look, style, way, make, 

workmanship; bonnes — s, 

good looks; — s d'avarice, 

miseras ways. 
façonné, formed, shaped; — à, 

accustomed to. 
le facteur, agent, carrier, porter; 

— de la poste, postman. 

la faculté, faculty, power; pi. 
mind. 

faible, weak, slight. 

faiblement, feebly. 

la faiblesse, weakness. 

la faïence, earthenware, crock- 
ery. 

faïence, glazed inside. 

le failli, merchant who has failed, 
bankrupt. 

faillir, to fail, narrowly escape; 
ne faillit à sa destinée, dîd 
not fail to take its destined 
course. 

la faillite, failure (in business); 
faire -^, to fail; déclarer en 
— , to déclare to hâve faîled. 

la faim, hunger; avoir — , to be 
hungry. 

le fainéant, do-nothing, good* 
for-nothing. 

faire, to do, make, perform, com- 
mit, cause {anything to be done), 
hâve (anything donc) y make 
out, ask (a question), take (a 
pieal), say, exclaim, reply; 

— une chambre, to tidy a 
bedroom; en — qqch, to hâve 
some influence, deserve to be 
reckoned with; laisse-moi — , 
let me manage; ne — qu'un, 
to be one; U fait beau, it is 
fine weather; qu'est-ce que 
cela me fait? what does that 
matter to me? fait, faite, made, 
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formed, done; être fait à, to 

be accustomed to. 
se faire, to become; to be made, 

consummated; comment cela 

s'est-il fait? how did that 

corne to happen? 
le faisan, pheasant 
le faisceau, sheaf. 
le fait, fact; tout à — , alto- 

gether. 
falloir, to be necessary; (ivith 

négation) to be necessary -not 

to; ne faut-il pas le voler? 

don't you see that one must 

actually rob him? 
fameux, famous. 
familèrement, familiarly. 
la famille, fainily; en — , in the 

intimacy of the family; air 

de — , family likeness. 
la fantaisie, caprice, whim. 
fantasque, whimsical, capri- 

dous. 
la farce, comedy, drollery, joke; 

faites vos — s ! hâve a gay old 

timel 
la farine, flour. 
farouche, fierce. 
Farry, Breilman et Compagnie, 

carriage-makers in Paris, 
fatal, (before noun) fateful. 
fatigant, tiresome. 
fatiguer, to weary, tire out. 
la fatuité, seÛ-conceitedness, 

foppishness. 
le faubourg, outlying quarter of 

a city, quarter. 
se faucher, to be mowed. 
la faute, wrong-doing, fault, 

error; — de calcul, mistake in 

figuring; — de, for want of. 
le fauteuil, arm-chair. 
faux, fausse, false. 
la faveur, favor; reprendre^, 



to corne back into favor, gain 

groimd. 
favoriser, to favor, forward, 

help on. 
fécond, f ruitf ul, abimdant, boun- 

tiful. 
la fécondance, fertility (a Bal- 

zacian word), 
la félicité, happiness. 
la femelle, female. 
la femme, woman, wife. 
fendillé, fuU of small cracks. 
fendre, to split, crack, 
la fenêtre, window. 
la fente, crack, 
féodalement, in a feudal man- 

ner, like a feudal lord, 
le fer, iron. 

le fermage, rent (ofafarm). 
la ferme, farm, farm-house. 
fermer, to close, 
la fermeté, firmness. 
le fermier, farmer. 
la férocité, fierceness. 
ferré, iron-bound. 
Fessard, M., grocer (épicier) at 

Saumur. 
le festin, banquet 
la fête, festival, birthday, birth- 

day party; jour de — , fête- 

day, saintes day; faire — à, to 

feast; la Fête-Dieu, Corpus 

Christi day (Thursday after 

Trinity Sunday). 
fêter, to wish many happy re- 

tums to, feast. 
fêteux (=fêteurs), reyellers, 

holiday-makers. 
feu, deceased, the late. 
le feu, fire; mettre le — à, to 

set on fire. 
la feuille, leaf. 
les fiançailles, ceremony of be- 

trothaL . 
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se ficher sur, to throw one's 
weight upon. 

le fichu, kerchief . 

fidèle, faithful. 

fier, fière, proud. 

se fier à, to trust to, place con- 
fidence in. 

la fierté, pride. 

la fièvre, fever. 

mafifille,"girUe." 

la figure, face, figure, counte- 
nance, shape. 

figurer, to sketch, outline, repre- 
sent; se — , to imagine, pic- 
ture to oneself . 

le fil, thread. 

filer, to spin. 

la filière, draw-plate (to make 
wire by drawing métal out 
thin), ordeal, fiery fumace. 

la fille, daughter, girl; jeune — , 
girl (not over 20); vieille — , 
maiden lady, old maid. 

filouter, to swindle, cheat (put 

of). 
le fils, son. 
fin, fine, sharp-witted, slender, 

narrow. 
la fin, end. 

la financière, banker's wife. 
financièrement, financially. 
la finesse, sharpness, craftiness, 

tact, 
finir, to finish, to end; en — 

avec, to get donc with, hâve 

it over with. 
fixe, fized, settled, staring. 
fixement, fixedly. 
le flacon, flask. 
flagrant, extrême, violent. 
flairer, to scent out. 
le flambeau, torch, candlestick. 
flamboyant, flaming, glowing. 
la flamme, flame. 



flanquer, to throw, fling. 

flatteur, -euse, caressing, flatter* 
ing. 

le flatteur, flatterer. 

flavescent, yellowish. 

flétrir, to wither, fade. 

la fleur, flower. 

fleurir, to bloom. 

le fleuve, river. 

le flot, wave, tide. 

flotter, to float, waver. 

fluet, spare, slender. 

le flux, flow. 

la foi, faith, good faith; signer 
sa — , attest one*s (religious) 
faith; ma — ! upon my word! 

le foie, liver; pâté de — s gras, 
foie-gras pie (of chicken- or 
goose-livers), 

le foin, hay. 

la fois, time; une — , once; à 
la — , at the same time; tout à 
la — , at one and the same time. 

la folie, madness, folly; faire la 
— , to commit the folly. 

la fonction, office. 

le fond, bottom, depth, further 
end, back part, remote dis- 
tricts; un double — , a false 

. bottom. 

la fondation, endowment. 

fonder, to found. 

fondre, to melt, melt down, fuse; 
— sur, to rush upon, pounce 
upon; se — , to melt, be 
blended. 

les fonds, funds, capital; — pub- 
lics, govenmient bonds. , 

la force, strength; vouloir à 
toute — , to absolutely insist 
upon; un tour de — , feat of 
strength, great stroke; à — 
de, by dint of ; — de, a great 
deal of^ great quantity of. 
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forcer, to force, 
la forêt, forest 
la formalité, ceremony, form- 

ality. 
la forme, shape; ses — s, her 

figure; en — , in due (légal) 

form. 
se former, to make for oneself, 

form. 
la formule, formula, form, 

phrase. 
fort, very, very much. 
fort, strong, large; être — de, 

be strong in. 
fortement, strongly, loudly. 
fortune, suivant les —s, accord- 

ing to their means; faire — , to 

get rich, succeed. 
le fossé, ditch. 
fou, folle, crazy. 
la foudre, coup de — , thunder- 

bolt. 
foudroyer, to thunderstrike. 
fouiller, to search, rummage 

about 
se fouler le pied, to sprain one's 

ankle. 
le four, oven. 
fourbu, foundered. 
le fourneau, fumace, kitchen- 

slove. 
le fournil, bake-house. 
fournir, to fumish. 
fourré, lined with fur. 
le fourreau, case, 
fourrer, to cram or stuff into, 

poke in; — le nez, stick one's 

nose into; se — , to thrust one- 

self, bury oneself . 
le foyer, hearth, center, hearth- 

fire. 
la fraîcheur, freshness. 
frais, fraîche, cool, chilly, 

fr^. 



les frais, expenses. 

un franc, pièce of money corn- 
posed of 20 sous, or 100 cen- 
times. 

franc, franche, frank, ingenu- 
ous. 

français, French. 

la franchise, frankness, inde- 
pendence. 

la frange, f ringe. 

frapper, to knock, strike, mint. 

frauder, to defraud. 

la frayeur, f right. 

frêle, frail, weak. 

frémir, to shudder. 

fréquemment, frequently. 

fréquenté, peu. Utile travelled, 
almost deserted. 

le frère, brother. 

friand, dainty, inviting, attrac- 
tive. 

la friandise, dainty, delicacy. 

frileux, chilly, sensitive to cold; 
faire le — , to prétend to be 
afraid of cold. 

le fripon, rogue. 

le frisson, shudder. 

frissonner, to shudder. 

froid, cold; à — , coldly, me- 
chanically; avoir — , to be 
cold; donner — , to give one 
a chill; faire — , to be cold, 
cold weather. 

le froid, cold; pi. cold spells. 

froidement, coldly. 

la froideur, coidness, want of 
life. 

Froidfond, estate near Saumur, 
bought by M. Grandet, in 
181 1. The young Marquis 
la ter becomes a suitor of 
Mme de Bonfons. 

froisser, to bruise, do violence 
to, offcnd. 
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le front, forehead; avoir le — de, 
to bave the face ta 

le frottement, rubbing. 

frotter, to rub. 

le fruitier, fruit-loft. 

un arbre fruitier, fruit-tree. 

fuir, to sbun, avoid. 

la fuite, flight. 

se fulmmer, to be tbundered. 

la fumée, smoke, steam, vapor. 

funeste, disastrous. 

furtif, stealthy. 

furtivement, secretly. 

lefusU,gun. . 

futile, useless, fnvolous; joail- 
lerie —, fancy jewelry. 

futur, future. 

un futur, future husband. 

fuyard, fleeting. 



le gage, pledge, security; pL 

wages. 
gagner, to eam, gain, win, get 

— froid, to catch cold. 
gai, merry, gay. 
gaiement, gayly. 
la gaieté, good humor, mirth, 

gaiety. 
la gaine, sheatb. 
un galant homme, a gentleman, 

one on whom ladies can rely 

for protection, 
la galette, round flat cake, flake. 
la galoche, overshoe; menton 

en — , tumed-up chin. 
une ganache, horse's jaw, old 

fool. 
le gant, glove. 
garantir à, to assure. 
la garce, minx, hussy. 
le garçon, boy; le — meunier, 

miller's apprentice. 



la garde, guard, care; prendre 

— à (?r de, to be careful 

about; prends —, take care; 

les —s françaises, the French 

Guards. 
le garde, keeper, warden. 
garder, to keep, tend, keep on 

(a garment). 
la garde-rolie, outfit, wardrobe. 
garnir, to omament, upholster, 

adom; garni de, fumished 

with, trimmed with. 
le gars, boy, fcllow. 
gâter, to spoil. 
gauche, left, left-hand, awk- 

ward. 
gausser, to chaff. 
la gelée, frost, freezing cold. 
geler, to freeze. 
gémir, to groan. 
le gémissement, groan. 
gênant, troublesome, in the way. 
le gendarme, policeman. 
le gendre, son-in-law. 
gêner, to disturb, be in the way, 
straiten, embarrass; se — de, 
to disturb oneself about. 
généralement, as a gênerai rule, 

extensively. 
généreux, generous, noble. 
Gênes, Genoa in Italy. 
le génie, genius, spirit. 
le genou, knee; plier le —, to 
kncel; se mettre à — x, to go 
down on one*s knees. 
génovine, pièce, Genoese coin, 
le genre, sort, kind, species. 
les gens, people; — de rien, 
social nobodies; — du monde, 
the world in gênerai, 
gentil, well-bred, good-looking, 
nice; soyez —, behave well, be 

good. 
le gentilhomme, nobleman, gen« 
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tleman; — ordinaire, gentle- 
man in ordinary. 

Mme Gentillet, friend of the 
Grandet family. 

gérer, to administer, manage. ' 

le germe, germ, seed. 

gésir, to lie down. 

le geste, gesture, motion of the 
arm. 

le gibier, game (hunted animais), 

le gilet, vest. 

gisant, lying down. 

glacer, to f reeze, chill. 

le glacis, glaze, hoar frost. 

le gland, acorn, tassel. 

glisser, to slip. 

gloser de, to comment upon. 

gober, to swallow down. 

Goethe, Germany*s greatest man 
of letters (1749-183 2). 

goguenard, facetious, jovial. 

gonfler, to swell. 

la gorge, throat, bosom; ce 
serait à se couper la — , one 
might as well eut his throat. 

le gottfibre, chasm, abyss. 

goule (dialect form of gueule), 
mouth; avoir la — morte, to 
keep mum. 

le gourdin, thick stick. 

le gousset, fob-pocket. 

le goût, taste, liking. 

goûter, to taste. 

ime goutte, drop. 

le gouvernement, govemment; 
mettre (une somme) dans 
le — , invest in govemment 
bonds. 

la grâce, grâce, graciousness, 
favor, mercy, thanks; mau- 
vaise — , ill-favor; bonnes — , 
kind favor; — à, thanks to; 
de — , please, I b^ of you; 
. £râce ! hâve mercy ! 



gracieusement, graciously, af- 
fably. 

gracieux, reûned, pleasing. 

graduellement, by degrees. 

le grain, grain. 

la graine, seed; mauvaise — , 
worthless child, "bad lot." 

la graisse, fat. 

grand, great, laige, tall, big; 
le — air, open air; en — , on a 
grand scale. 

le Grand Bureau, the Main 
Office. 

grand-chose, a great deal. 

la grand-mère, grandmother. 

la grand-messe, high mass (with 
singing), 

le Grand Mogol, sovereign of 
the Mongol empire in Hindus- 
tan. 

Grandet, Félix, of Saumur, 
elder brother of Guillaume 
and father of Eugénie. 

Grandet, Victor-Ange-Guil- 
laume of Paris, younger brother 
of Félix Grandet, of Saumur. 

la grandeur, greatness; pL dig- 
nities, honors. 

grandir, to grow large, increase. 

le granit, granité. 

une grappe, bunch (ofgrapes). 

gras, grasse, fat. 

les grassinistes, the des Graa- 
sins party. 

grassouillet, pudgy, chubby. 

gratter, to scratch. 

gratis, without charge. 

grave, serious. 

gravement, seriously, sedately. 

graver, to engrave, carve. 

la gravité, spriousness, danger. 

graviter, to revolve. 

sqn gré, his (or her) will, con- 
sent; prendre en — ^, to accept 
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giatefuUy, in good part; sa- 
voir — à (qqn), to be thank- 

fulta 
grec, grecque, Greek. 
k grcàSe du tribtuial, office of 

ait Clerk of the Court, 
la grêle, haiL 
le grenier, ganet. 
le grès, sandstone. 
Gribeaucourt, Mile de, elderly 

friend of the Grandets. 
grièvement, seriously. 
la griffe, daw. 
le grigou, skinflint. 
griUagé, grated. 
la grille, grating. 
grillé, grated. 
grimacer, to be puckered up, 

make a wry face; faire — , to 

twist into a grimace, 
grimper, to climb. 
gris,gray. 

grisâtre, grayish, grizzly. 
la grisette, gay working-gîrl. 
grisonner, to grow gray. 
grommeler, to grumble, mutter. 
gronder, to scold, reprove. 
grondeur, -euse, scolding, re- 

provîng; peu — , not very 

severc. 
un gros, Vs oir, il y a — d*or = il 

y a beaucoup d'or {coUoquial). 
gros, grosse, large, big, huge, 

coarse; en — , by wholesale; 

coûter — , to be very expen- 

sive. 
le gros de Tours, grosgrain of 

Tours, 
grossier, coarse. 
grossièrement, ooarsely , heavily . 
grossir, to grow large, enlarge, 

increase. 
grouiller, to stir, move about. 
k guerre, war. 



la gueule, big mouth. 
guise, way, manner; en 
by way of . 
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habile, clever, skilful. 

lliabileté, /., cievemess. 

habiller, to dress, clothe. 

Fhabit, m., coat; pi. clothes, 
suit of clothes. 

l'habitant, m., résident, inhabit- 
ant. 

habiter, to live in, inhabit. 

l'habitude, /., habit, custom, 
way, manner; prendre une — , 
acquire a habit. 

habitué, in the habit of, accus- 
tomed to. 

l'habitué, m., fréquenter, fré- 
quent visitor in a house. 

s'habituer à, to accustom one- 
self to. 

hacher, to chop to pièces. 

la haie, hedge. 

le haillon, rag, tatter, 

le halleboteur, grape-gleaner; 
(local word for grappilleur). 

la hanche, hip. 

la harangue, speech. 

'harceler, to torment, galL 

liardi, bold, daring. 

la hardiesse, boldness; pi. acts 
of boldness. 

s'harmonier avec, to be in har- 
mony with. 

le harpon, fishing spear. 

le hasard, chance, chance oc- 
currence. 

^hasardeux, hazardous, ven- 
turesome. 

la hausse, rise. 

^hausser, to raise; — les épaules, 
to shrug one's shoulders. 

Iiaut, Udl, loud, high, great, 
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lofty, upper (class); — le 
pied (or la patte), hustle! tout 
— or à haute voix, aloud, în a 
loud voîce. 

le haut, the upper part, height, 
summit; de — en bas, from 
top to bottom; en — , at or up 
to the top; par le — , at the 
upper end. 

^hautement, hîghiy, openly. 

la hauteur, height; à — de, on 
a level with. 

hél why! hey! I sayl 

hébété, stupefied. 

heini heyl hein? eh? 

le hennissement, neighing. 

Henri IV, în 1593, by abjuring 
Protestantism, became King 
of France. He put an end 
to forty years of civil war by 
the famous Edict of Nantes, 
1598. He is still a favorite 
national hero. 

l'herbe,/., grass. 

Hercule, Hercules. 

un héritage, inheritance. 

hériter de, to be the heîr of, 
inherît from. 

ime héritière, heiress; seule — , 
sole heiress. 

le héros, hero. 

hésiter, to hesitate. 

l'heure, /., hour, time of day; 
de bonne — , early, in good 
season; à ses — s perdues, 
when he had notbing else to do. 

heureusement, happily, fortu- 
nately, în good season, just 
in time. 

heureux, happy, fortunate. 

•heurter, to knock against. 

hier, yesterday. 

Hillerin-Bertin, rue, since 1850, 
this Street has f ormed a part 



of the présent Rue de BeUe- 

chasse, 
une hirondelle, swallow. 
une histoire, story, hîstory; 

c'est notre —, that*s the way 

it is with us. 
im hiver, winter. 
'hocher la tête, to shake the 

head. 
un hoir, heir. 

le Hollandais, Dutchman. 
'hollandais, Dutch. 
la Hollande, Holland. 
un homme, man; il est bon — , 

he's in a good humor. 
l'homonyme, m., namesake. 
honnête, {before noun) honest, 

vîrtuous; (afler noun) honest. 
l'honneur, m., honor. 
honoraire, honorary. 
les honoraires, fées. 
honorer (qqn), to hâve a good 

opinion of . 
la honte, shame, di^race; avoir 

— de, to be ashamed of . 
'honteux, ashamed, embar- 

rassed. 
l'horloge,/., clock. 
'hormis, except for. 
l'horreur,/., horror. 
horrible, dreadful/terrible. 
horriblement, terribly. 
rhospice, m.y Almshouse, Home, 
l'hôte, m., guest. 
l'hôtel, m., town mansîon, hô- 
tel; 1' — Âubrion, the Aubrion 

mansîon. 
'hourder, to rough-cast {with 

plaster), 
à huit, at eîght per cent, 
humain, human. 
humanité, /., humane feeling. 
humide, damp, moist. 
humilier, to humiliate. 
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ITiygiêne, /., healthful manner 

of life. 
lliypothèque,/., mortgage. 



ici, hère, this tîme; — bas, 

here below, in this worid; 

d' — à quelques jours, some 

days from now. 
une idée, idea. 
idolâtrer, to idolize. 
l'idole, /., idol. 
ignominieux, ignominious. 
ignorant, uninformed. 
ignorer, to be ignorant of . 
une île, îsland; les îles (usually 

les îles), the Mexican archi- 

pelago, the Antilles. 
illicite, unlawful. 
illuminer, to light, light up. 
illustre, famous. 
illustrer, to render illustrions, 
l'ilote, m. and /., slave, Helot 

. {serf atnong the S par tans). 
l'ilotisme, m., abject slavery. 
une image, picture, image. 
immense, immeasurable, very 

great. 
l'inuneuble, m., real estate. 
immobile, motionless, exprès- 

sionless. 
impassible, împassive, unmoved. 
l'impassibilité, /., impassivity. 
impatiemment, impatiently. 
impatienté, out of patience. 
impatienter, to try the patience 

of. 
impertinemment,impertinent1y. 
un impertinent, impertinent fel- 

low. 
implacable, relentless. 
implorer, to beseech. 
imposer, to tax; le plus imposé, 

the heaviest tax-payer; — à, 



to impose upon, inspire re- 
spect, or fear, in. 

ime imposition, tax. 

un impôt, tax. 

imprimer, to împrint, stamp; 
— à, to stamp upon, impart to. 

rimprobité,/., dishonesty. 

impunément, with impunity. 

inabordable, unapproachable. 

rinadvertance, /., accidentai 
oversight, blunder. 

inaltérable, invariable. 

incapable, unable. 

incendier, to set on fire, bunt 
down. 

l'incertitude,/., uncertainty. 

incessamment, constantly. 

une inclination, bow. 

inconnu, imknown, unfamiiiar. 

im inconnu, unknown person. 

incongru, unseemly. 

incrusté, inlaid. 

inculquer, to înculcate. 

inculte, ^d, uncultivated. 

une indemnité, compensation. 

les Indes, the Indies (East or 
West); les grandes — , the 
East Indies. 

un indice, ^gn, indication. 

indiquer, to show, point out. 

indiscret, — ète, intrusive. 

une indiscrétion, indiscreet ac- 
tion. 

un individu, îndîvidual. 

indivis, uncÛvided. 

l'indulgence,/., fondness, pardon. 

un industriel, tradesman. 

inébranlable, immovable. 

inespéré, unexpected. 

inextinguible, unquenchable, in- 
extinguishable. 

l'infamie, /., dishonor. 

infatigable, îndefatigable. 

inférieur, inferior, lower. 
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infini, infinité. 

influer sur, to hâve influence 

upon. 
s'informer de, to înquire about. 
rinfraction,/., breach (ofarule). 
mgénieusement, ingeniously. 
mgénieux, ingenîous, elaborate, 

artful. 
rmgénuité, /., innocent frank- 

ness, simpUcity. 
inhabité, uninhabited. 
initier à, to înitiate into; s' — à, 

to fiist enter upon. 
une injure, insuit, abusive 

speech, 
injuste, înjust. 
inoccupé, idle. 
inoculer, to ingraf t. 
inonder, to overflow. 
inouï, incredible, unbeard of . 
in partibus (Latin), in name only, 

so called. 
inquiet, imeasy. 
inquiétant, alarming. 
rinquiétude, /., anziety, uneasî- 

ness, misgiving. 
l'insecte, m., insect. 
insensiblement, little by little, 

by slow degrees. 
un insigne, badge, token, sign; 

pi., distînctive marks, insignia. 
insignifiant, tiifling, aimless. 
insinuant, insinuating. 
insolite, imusual. 
Tinsouciance, f., carelessness. 
insouciant, careless, unmindful, 

abstracted. 
installer, to place (wUh cere- 

mony)» 
une instance, instance, entreaty, 

suit; tribunal de première — , 

district Inferior Court, 
un instant, moment. 
rinstinct, m,, intuition. 



instituer, to establish. 

Finstruction, /., leaming, éduca- 
tion. 

instruit, informed, well-infonned, 
sophisticated. 

à rinsu de, without the knowl- 
edge of ; à son insu, imknown 
to itself, (kimself or herself); 
à leur — , imknown to them- 
selves. 

un insulaire, islander; also 
= concierge, house-agent and 
janitor, a block of city build- 
ings being known as an «»* 
sula 'island/ Fr. île, 

intact, untouched, imopened. 

intégralement, wholly, entirely. 

rintelligence, /., mutual under- 
standing, imderstanding; en 
bonne — , on good terms. 

interdire, to forbid. 

intéressant, interestîng. 

intéresser, to interest; s' — ft, 
to take an interest in. 

l'intérêt, m., interest, concem; 
pL, selfish interests; porter 
— à qqn, take an interest in 
someone; porter — , to bear 
interest. 

intérieur, inward. 

interpeller qqn, to ask someone 
for an explanatîon, to ques- 
tion directly. 

interroger, to question (wWi 
atUhorUy), 

interrompre, to break off. 

intime, intimate. 

intimement, intimately. 

ime intimité, intimacy. 

un intrigant, schemer. 

intrinsèque, întrinsic. 

introduire, to introduœ. 

rintuition,/., insight. 

inutile, usdess. 



VOCABULARY 



269 



un inventaire, inventoiy. 
inventer, to devise; s* — , to be 

invented, to invent for one- 

self ; vous ne savez quoi vous 

— , you don't know what to 

think of next—what will you 

think of next? 
une invention, invention, nov- 

dty. 
inventorier, make a list of . 
invétéré, time-honored. 
Fironie,/., irony. 
ironique, ironical. 
ironiquement, îronically. 
irrévocable, not to be recalled. 
irrité, cross, angry. 
item, also (Latin word, used to 

introdîice each sèparate article 

in an inventer y), 
ivre, drunk, drunken; — de 

noblesse, crazy on the subject 

of noble rank. 



le jabot, frill {formerly wom hy 
men). 

jadis, formerly. 

la jalousie, jealousy. 

jamais, ever; ne . . • — , never; 
— de ma vie, never in my life. 

la jambe, leg; à toutes — s, with 
ail possible speed. 

janvier, January; fin — = à la 
fin de janvier (business term). 

le jaquemart, hammer-Jack, 
Jack of the Clock (automatic 
human figure, in armor, which 
strikes the hours). Balzac 
uses the word in the sensé of 
'doorknocker/ 

le jardin, garden. 

le jardinet, little garden. 

ie jarret, hock (of quadrupeds); 



se dresser sur ses — s, to 

rear backward. 
jaser, to gossip, chat, chatter. 
jaunâtre, yellowish. 
jaune, yellow. 
jaunet, -ette, yellowish. 
le jaunet, buttercup. 
jaunir, to tum yellow. 
Java, island in Ûie East Indies. 
jeter, to throw, cast, shed. 
le jeton, counter (used in gantes). 
le jeu, game, gambling. 
jeune, young, newly-establîshed; 

une — fille, girl (not over 20); 

une — personne, young lady 

(from 20 to 25 years of âge), 
la jeunesse, youth. 
la joaillerie, jewelry; — futile, 

fancy jewelry. 
le joaillier, jeweller. 
la joie, joy, happiness, delight. 
joindre, to unité, join, add; 

se — , to be clasped together; 

se — à, to join. 
joli, pretty. 
le jonc, cane, 
la joue, cheek. 
joué, pretended, feîgned. 
jouer, to play, to prétend; 

table à — , card table, 
joueur, -euse, card-player, gam- 

bler. 
jouir de, to enjoy. 
la jouissance, enjoyment, de- 

Hght. 
le jour, day, lîght, daylight; 

un — ^, one day, some day; 

quinze — s, a fortnight; le — 

de l*an, New Year's day; à — , 

in the open; au — , at dawn; 

de — en — , from day to day; 

petit — , dawn. 
un journal, newspaper. 
journalier, daily. 
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la journée, day, one day's time. 

jouxtant, adjoining (law term), 

le joyau, jewel. 

la joyeuseté, mîrth; pL, de- 
lights. 

joyeux, gay, lively, happy. 

le juchoir, roost 

judiciaire, legaL 

le juge, judge. 

juger, to judge (of); Pautorité 
de la chose jugée, the author- 
ity of a matter decided by a 
court of law, ail the force of 
a légal précèdent. 

le jugement, judgment 

le jutf , Jew. 

le juin, June. 

la jupe, skirt. 

jurer, to swear; se — , to swear 
together, bînd oneself by an 
oath. 

le juron, oath. 

jusque, even, up to; ^là, until 

then; jusqu'à, up to, as far 
as to; jusqu'alors, up to that 
time; jusqu'à ce que, until. 

juste, just. 

la justesse, accuracy. 

justifier (qqn), to make excuses 
for. 



kilo = kilogramme, about 2 Ibs. 



là, there, at this or that point; 
hère, at that moment; de — , 

hence; bas, down there, 

down below, out yonder. 

le laboratoire, laboratory. 

lâcher, to let looçe, let go. 

là-haut, up yonder, upstairs. 

Laffitte, M. (Jacques), cele- 
brated banker and statesman, 



still living when Balzac wrote 
Eugénie Grandet (1833). He 
was the banker of royal 
familles; Napoléon I, on going 
into exile at Elba, left with 
him a large sum, on no other 
security than the banker's 
Word; this money enabled the 
Emperor's last will and testa- 
ment to be executed. Laffitte 
was public-spirited and gen- 
erous; his funeral, 1844, was 
an imposing spectacle. 

la Fontaine, Jean de, died 
in 1695. Hîs incomparable 
Fables are masterpieces of 
thought and versification. La 
Fontaine wjis an incurably 
wayward and, on the whole, 
undignified character, and his 
analysis of human nature is 

. far from complimentary in 
tone. 

Lafontaine, Auguste (1759- 
1831) a German novelist, 

• descendant of a French Prot- 
estant family. He wrote more 
than two hundred novels of 
family life most of which are 
supei^cial and sentimentaL 

laid, ugly. 

la laideur, ugliness, homeliness. 

la laine, wooL 

laisser, to let, allow, leave; 
laisse-le donc, do let him 
alone; laissez donc, let it go, 
say no more; se — aÛer sur, to 
sink down upon; se — fairet 
to let oneself be moved, to 
make no objection. 

le lait, milk. 

le laiton, brass wire. 

le lambeau, rag, shred. 

la lamei blade. 
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lancer, to dart, cast, launch. 

la Lande, The Moor, name of 
one of Grandet's farms. 

le langage, language. 

la langue, tongue, language, 
talk; comme vous avez la — 
pendue, how your longue 
wagsl 

le laque, lacquer. 

le lard, bacon. 

large, broad, wide. 

la lanne, tear. 

une laryngite, laryngîtîs, bron- 
chialcold. 

las, lasse, weary. 

le latin, the Latin language; 
être du — à, be unintelligible 
to. 

la latte, lath. 

le laurier, bay-leaf * 

laver, to wash. 

les lazzis {Italian), foolish jokes, 
chaff. 

lécher, to lick oQ. 

la leçon, lesson. 

la lecture, reading, perusal. 

ledit, the aforesaid. 

légalement, legally. 

léger, light, sligbt. 

légèrement, lightly. 

la légèreté, lightness. 

la Légion d'honneur, a mil- 
îtary and civil order of merit 
instituted by Napoléon in 
1802; the décoration is a red 
ribbon, made into a small 
button, and wom in public 
on the left lapel. 

le législateur, law-maker. 

la législation, law-making, laws. 

légitimement, legitimately, 
lawfully. 

léguer, to bequeath. 



le légume, vegetable. 
le lendemain, the morrow. 
lent, slow. 
lentement, slowly. 
la lessive, washing. 
lestement, quickly, briskly. 
la lettre, letter; pi., lettering. 
la levantine, a plain silk cloth. 
lever, to raise, tilt up, to ônd; 

se — , to anse, rise. 
la lèvre, lip. 
le lexique, vocabulary. 
le liais, limestone. 
le liard, farthing; un rouge — , 

a red cent. 
libérer, to free, liberate. 
le libraire, bookseller. 
libre, free; moment de — , 

leisure moment, 
la licitation, sale by auction. 
liciter, to put up to auction. 
lié, intimate. 
un lien, tie, bond, 
lier, to bind, bind together. 
se lier beaucoup avec, to be- 

come very intimate with. 
lieu, place; au — de, instead 

of ; au — que, whereas; avoir 

— , to take place, 
une lieue, league, three miles, 
le lièvre, hare. 
la ligne. Une, outline; the Lîne, 

the Equator. 
le ligueur, Leaguer. During 

the Wars of Religion in 

France, the Roman Catholic 

party was organized under 

the name of la Sainte- Ligue; 

the Duke of Guise was the 

chief leader, 
le linceul, shroud. 
le linge, linen; n faut laver 

son — sale en famille, people 
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should keep dîsagreeable pri- 
va te affairs to themselves. 

la linotte, linnet (song-bird, 
often caged, hence used by 
Grandet for" women-folks.") 

liquide, net, unencumbered. 

liquider, to liquidate, go into 
liquidation, settle. 

lire, to read. 

une lisbonine, {Portuguese 
coin). 

Lisbonne, Lisbon {Portugal), 

la lisière, selvage; tapis de — , 
rag-carpet. 

lisser, to smooth {wUh a brush). 

le lit, bed. 

les litanies, prayers to God» the 
Virgin, and the Saints; voilft 
tes — , that's your Church 
nonsense, enough of that rig- 
marole. 

le littoral, shores. 

la livre, pound, unit used for 
sums of money— I franc; en 
livres, without any discount, 
(see Balzac's explanation). 

livrer, to deliver, give up, be- 
tray. 

locataire, m. and /., tenant. 

la locution, expression, phrase. 

le loge, box (al théâtre), 

loger, to lodge, lîve, stay; logé, 
fixed; se — , to take up one*s 
(or Us) abode. 

la logique, reasoning. 

le logis, house, dwelling-house; 
au — f at home. 

la loi, law; mettre hors de — , 
to put under ban, to out- 
law. 

loin, far; plus — , farther on. 

lointain, distant. 

le lointain, distance. 



la Loire, the Loire river; en — , 

along the river Loire, 
à loisir, at leisure, freely. 
long, longue, long, 
le long, length; le — de, along; 

de — en — , up and down. 
longtemps, a long time. 
longuement, at length. 
lorgner, to examine (througk 

an eye-glass), 
le lorgnon, eye-glass. 
lors, then; dès — , from that 

hour; — de, at the time of. 
lorsque, when. 
le lot, prize (in a loUery or 

game), 
le loto, game of loto (or lotte), 
la louange, praise. 
le louis or louis d'or, 34 f r. 

pièce; double — , old coin 

worth 23 fr. 55c. 
le loup, wolf ; à pas de — , wîth 

stealthy steps. 
la loupe, wen. 
loyal, loyal, true. 
la loyauté, honesty, fidelity to 

engagements, 
lucide, clear. 
la lueur, glow, gleam. 
lugubre, dismal, moumful. 
luire, to shine, glow. 
la lumière, light; lighting of a 

house; aux — s, by candle- 

light. 
lumineux, luminous. 
Lupeaulx, M. de, an unscrupu- 

lous politician; he appears 

as a more or less important 

character in nine of Balzac's 

novels. 
lustrer, to polish. 
le luxe, luxury, élégance. 
IttxueuXi luxurîous. 
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macérer, to make thin, or lean. 

macliinal, mechanical, invol- 
untary. 

le maçon» mason. 

Madeleine, Magdalen. Luke 
vîi, 38 relates that Mary 
Magdalen came to Jésus 
** weepingy and began to 
wash his feet with tears." 

le madrier, beam. 

le magasin, store, warehouse. 

le mage, magian; les trois — s, 
the Three Wise Men of the 
East. 

magique, magical, witching. 

le magistrat, magistrate. 

magnanime, high-souled. 

magnifique, magnlficent. 

magnifiquement, magnifi- 

cently, in a grand way. 

le magot, hoard. 

maigre, thin. 

la maille, small coin, half a 
denier; n'avoir ni sou ni — , 
not to hâve a red cent. 

la main, hand. 

maintenant, now. 

maintenir, to keep, maintain, 
keep in place; se — , to keep 
up, continue, keep together. 

le maintien, bearing, demeanor. 

le maire, mayor. 

mais, but, and more, why! 

la maison, house, dwellîng, 
business house, firm. 

le maître, master, teacher; 
être — de, to hâve the power 
to; Maître, Lawyer, Counsel- 
lor;. les — s, master and 
mbtress; — des requêtes, 
master of pétitions. 

]a maîtresse, ;Dustress; être — 



de, to hâve control of; une 
petite — f an ultra-fastidious 
young lady; la — dent, eye- 
tooth. 

Sa Majesté, His or Her Maj- 
esty. 

majeur, majeure, of âge; des 
raisons — s, better reasons. 

un majorât, entailed estate. 

mal, ill, badly, wrong; être — , 
to be homely ; le — , pL maux, 
sickness, pain, evil, harm; 
avoir du — à, to find it hard 
to; être — pour (qqn), to be 
disagreeable to (« persan). 

malade, ill, sick. 

la maladie, illness; gagner une 
— , become ill, ** catch one's 
death." 

malavisé, ill-inspired, impru- 
dent, unwîse. 

la malédiction, curse. 

malgré, in spite of. 

le malheur, unhappiness, mis- 
fortune. 

malheureusement, unfortu- 
nately. 

malheureux, unfortunate. 

malicieusement, maliciously. 

malicieux, mischievous. 

malin,-igne,tricky; le — ,rogue. 

malingre, sickly, puny, in poor 
health. 

la malle, trunk. 

malveillant, malidous, evil- 
disposed. 

m'ame ( » madame), ma'am. 

la manche, sleeve, wristlet; 
avoir dans la — , to hâve at 
one's disposai, in reserve; 
être — à — , to be even (a/ 
cards), to be " neck and 
neck." 
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le mandat, money-order, draft. 

Mane-Tekel-Pharès, Mené, 
Mené, Tekel, Upharsin in the 
English Bible {Daniel v, 25). 

manger, to eat; faire à — , to 
prépare meals for; — le bon 
Dieu, to take communion. 

la manie, mania, craze; notre 

— d'égalité, our craze for 
polîtical equality. 

manier, to handle. 

la manière, manner, way; de 

— à, so as to. 

manifester, to show, exhibit. 

la manœuvre, bandling, man- 
agement. 

le manque, want, lack. 

manquer, to fail, fail in, just 
miss, to be wantîng, want 
for (anything). 

en mansarde, with attic roof; 
chambre en — , attic room. 

le manteau, cloak, mantel. 

la mappemonde, map of the 
world. 

le maraîcher, market-gardener. 

Marat, slain by Charlotte 
Corday, July, 1793. A 
year and a half later, the 
bust and what were supposed 
to be the ashes of thîs once 
idolized " boss ** were cast 
into the Montmartre sewer. 

marbré, veined, mottled (like 
marble), 

le marchand, merchant, trader, 
dealer. 

la marchandise, commodity, 
article, merchandise. 

la marche, step, tread (of a 
stairway), 

le marché, market, bargain, 
money transaction, "deal;" 



un — d'or, a splendid bar- 
gain; à bon — , at small cost; 
en — , in the market; être 
en — , to be bargaining. 

marcher, to step, walk, ad- 
vance, move on, march. 

la marée, tide, fish; venir 
comme — en carême, to 
come in the nick of time, at 
just the right moment. 

la margoulette, jaw {slang). 

la marguerite, daisy. 

Marguerite, Margarete, or 
Gretchen, of Goethe*s Faust: 
the poet's idéal of maidenly 
sweetness, beauty and inno- 
cence. 

le mari, husband. 

le Marie-Caroline, merchant- 
vessel, owned at Bordeaux. 

marier, to marry ((?/), à — , at 
a marrîageable âge; se — , 
to get married. 

les marins, seamen, sailors; 
— de la garde impériale, 
" horse marines " {which 
never existed), 

maritalement, with matri- 
monial respectability, like 
a staid màrried couple. 

marquer, to mark, be note- 
worthy, of conséquence; (ai 
loto) to put a counter on the 
proper square when the num- 
ber is called. 

la marqueterie, marquetry, 
inlaid work. 

le marquisat, estate of a mar- 
quis. 

la marquise, marchioness. 

marron, chestnut-colored. 

le maroquin, morocco. 

le mars, March» 
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le marteau, knocker. 

martial, military looking. 

le martyre, martyrdom. 

en masse, in a body. 

massif, massive. 

le matelot, sailor. 

la maternité, maternai tender- 
ness. 

le matin, moming; dès le — , 
bright and early; si — , so 
early in the morning. 

matinal, in the habit of early 
rising, moming; être — , to 
rîse early. 

la matinée, moming, forenoon. 

maudire, to curse. 

mauvais, bad, ill, worthless, 
poor, misérable. 

la mécanique, machine. 

méchant, wicked, worthless, 
wretched. 

méconnaître, to misunder- 
stand, fail to recognize. 

la médaille, medal. 

le médecin, doctor; — ordi- 
naire, physician in ordi- 
nary. 

les Médicis, the famous Medici 
family of Florence, înfluen- 
tial during the i5th and i6th 
centuries. Two of the fam- 
ily, Catherine and Marie, 
were queens of France; two 
were Popes as Léon X and 
Clément VII. 

médire de, to speak ill of, crîti- 
cize unfavorably. 

la médisance, unfavorable 
criticism, detraction. 

la méditation, reflection, plan. 

méditer, to medîtate, ponder, 
consider, think over. 

meilleur, better; le -^ the best. 



la mélancolie, sorrow, sadness. 

mélancolique, melancholy. 

mélanger, to mix, to mingle. 

mêler, to mix, mingle; se — 
à or de, to mingle with, 
associate with, meddle with, 
trouble oneself about. 

le mélèze, larch-tree. 

le membre, limb. 

même, self, sa me, even; ce — 
soir, this very evening; tout 
de — , ail the sa me, after ail; 
de — que, just as; un — 
sentiment, a mutual feeling; 
une — famille, a united fam- 
ily. 

mémère, mamma, ** mommie." 

la mémoire, memory; de — , 
from memory. 

la menace, threat. 

menacer, to threaten. 

le ménage, household, house- 
keeping, quarters, belong- 
ings; monter son — , to set 
up a home for oneself. 

le ménagement, caution, con- 
sidération; des — s, careful 
attentions. 

ménager, to be saving of. 

la ménagère, housekeeper. 

mener, to lead. 

le mensonge, lie. 

mensuellement, every month, 
monthly. 

une menterie, untmth, lie. 

mentir, to lie; deceive. 

le menton, chin. 

menu, small, trifling, mincing; 
le — , the détails. 

le mépris, scorn, contempt; 
au — de, in violation of. 

mépriser, to scorn, despise. 

la mer, sea. 
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merci, thank you, no thank 
you (according to context). 

la mère, mother. 

le merisier, wild-cherry tree. 

le merluchon, big hake, or cod- 
fish; " big chap." 

le merrain, stave wood. 

la merveille, wonder; à — , 
wonderfully well. 

mesquin, mean, petty, con- 
temptible. 

la messagerie, stage-coach 
office; pi., the stage-coach 
service' or office. 

la messe, mass; la grand' — , 
High Mass; — militaire, 
mass said for the cadets of 
the military school. 

la mesure, situation, measured 
quantity; se mettre en — de, 
to prépare to, to enable 
oneself to; à — que, in pro- 
portion as, according to. 

mesurer, to measure, dole out. 

la métairie, small farm (worked 
on shares). 

le météore, meteor {any at- 
mospheric phenomenon) ; le 
— du moment, the sensation 
of the hour. 

méthodique, methodical. 

le métier, trade, business. 

la mette, kneading-trough. 

mettre, to put, put on, place, 
put out of (a window); ' — la 
table, to set the table; se — , 
to dress oneself; se — à, to 
begîn to, to sit down to. 

le meuble, pièce of furniture, 
article; — de chêne, oaken 
cupboard; pi., personal prop- 
erty. 

meubler^ to f urnish; oraameut. 



le meunier, miller. 

la meute, pack (of hounds). 

meurtri, bruised. 

meurtrier, deadly. 

le midi, noon. 

le miel, honey. 

la miette, crumb. 

mieux, better, rather; aimer — , 
to prefer; tant — , so much 
the better; pour — dire, to 
speak more exactly. 

mignon, pretty, little, délicate, 
dainty; le — , the nice man; 
ma — ^ne, little one, darling. 

le milieu, middle; au — de, 
in or into the midst (of) ; du 
— , in the middle. 

le militaire, soldier. 

mille, a thousand. 

un millier, thousand (in one 
amount), 

la mine, look, air, expres- 
sion. 

minime, trifling, very small. 

le ministère, cabinet-office (in 
government) . 

ministre, premier — , prime 
minister. 

le minium, red lead. 

minutieux, particular. 

Mirbel, Mme de, a successful 
painter of miniatures during 
the Restoration. She was o ffî- 
cial painter for royalty, yet 
owed her réputation to study 
and experîment. She aban- 
doned the process called 
le pointillé, then in vogue, 
and obtained coloring almost 
equal to that of oil. (Died 
1849). 

se mh-er, to look at oneself in a 
mirror» , 
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le mîrlîflor, " dude," " sport," 
" Cholly." 

le miroir, mirror. 

la mise, dress, attire, stake 
(at a gante); faire les — s, to 
put up the stakes. 

misérable, wretchedly poor, 
wretched. 

la misère, extrême poverty, 
suffering; une — , a mère 
triâe, a mère nothing. 

mitoyen, middle; mur — , 
parti tion-wall. 

une mnêmotedmie, mnemo< 
techny (art or way of memor- 
izing). 

le mobile, motive. 

le mobilier, personal property. 

la mode, fashion; homme 
(femme) à la — , person of 
fashion, devoted to fashion- 
able life. 

modéré, moderate. 

se modifier, to be changed. 

les mœurs, customs, ways, 
manners. 

le moindre, least, slightest, 
minutest. 

le moine, monk. 

moins, less, minus; le — , least; 
le — du monde, the least in 
the world; — de, less than; à 
— de, unless; au — , at least, 
not even; du — , at least. 

le mois, month. 

la moisson, harvest (of grain), 

la moitié, half. 

mollement, softiy. 

le mollet, calf (of the leg), 

moUir, to soften. 

momentané, momentary. 

momentanément, every mo- 
ment, for thp tiqae being. 



monarchique, monarchical. 

monastique, monastic, passive, 
ascetic. 

le monde, world, people, com- 
munity, company; au — , in 
the world; le beau — , fine 
company; il viendra du — , 
we are goîng to hâve com- 
pany; tout le — , everybody; 
n'avoir rien du — , to be 
wholly ignorant of the world; 
en femme du ^, like a 
worldly woman. 

la monnaie, coin, money, 
change. 

monnayer, to coin, exchange 
for coin. 

monotone, monotonous. 

monsieur, Mr., the gentleman, 
the master. 

monter, to mount, go up, corne 
up, take up, bring up, set up, 
amount to. 

la montre, watch, display of 
merchandise, show window. 

montrer, to point at, show; 
se — , to prove oneself, to 
show one's courage, or dé- 
votion. 

montueux, hilly, steep. 

se moquer de, to make fun of, 
make fools of. 

moqueur, mocking. 

moral, moral. 

la morale, morality code of 
morals. 

moralement, from the point 
of view of conduct. 

le morceau, pièce, lump; un — 
de pain, a mère nothing; — 
d*art, art gem. 

mordre, to bite. 

le mort, dead man. 
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la mort, death. 

mort, dead; faire le — or la — e, 
to prétend to be dead. 

mortellement, mortally. 

la morue, cod, codfish. 

le mot, Word, saying, phrase, 
expression, (for bon mot) 
witty remark; le — techni- 
que, technical term. 

le modf, motive. 

motusl mum's the word! 

mou, molle, soft, mild, oblig- 
ing. 

se moucher, to blow one's nose. 

le mouchoir, handkerchief. 

la mouette, sea-gull. 

se mouiller, to grow moist. 

la mouillette, sippet. 

moulé, moulded. 

le moulin, mill. 

la moulure, moulding. 

mourir, to die; se — , to be 
dying. 

la mousse, moss. 

moussu, mossy. 

le mouton, sheep, mutton. 

moutonné, with curly hair (Hke 
sheep's wool). 

le mouvement, impulse, sensa- 
tion, motion, change of ex- 
pression; se mettre en — , to 
bestir oneself; sans — , mo- 
tionless. 

le moyen, means; trouver — 
de, to find a way to. 

moyen, middle, middle-class; 
le — ftge, the Middle Ages. 

moyennant, by means ef, in 
considération of. 

mu, moved (from mouvoir). 

muet, muette, mute, silent. 

mtmir (de), to fortify, provide 
(with). 



le mur, wall. 
la muraille, high wall. 
murer, to wall up. 
muser, to idle about. 
mutuel, mutual. 
mutuellement, mutually. 
le mystère, mystery. 
mystérieux, mysterious. 

N 

le nageur, swimmer. 

naguère, but lately, only just 
now. 

naïf, naïve, childlike, artless. 

la naissance, birth, birth-day. 

naissant, new-born. 

n^tre, to be born. 

la naïveté, simplicity, inno- 
cence, artiessness. 

Nantes, important commercial 
city, near the mouth of the 
Loire. Tide-water is felt as 
high up as Nantes, but large 
vessels stop below, at St. 
Nazaire. 

le napoléon, a twenty-franc 
gold pièce; also a forty-franc 
pièce. 

la nappe, table-cloth, surface 
of the sea. 

un napperon, table-cover. 

narguer, to scorn, set at dé- 
fiance. 

la natte, braid {of hair), 

le naturaliste, naturalist. 

la nature, nature, kind; être 
dans la — , to be according 
to the laws of nature. 

le navire, ship. 

ne . . . guère, scarcely; 
ne . . . jamais, ne ver; 
ne . . . pluS| no moxe; 
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ne . . . que, only; ne . . . 

rien, nothing, not anything. 
né, born (from naître); née, 

whose maiden name was. 
néanmoins, nevertheless. 
nécessaire, necessary. 
un nécessaire, dressing-case, 

workbox. 
nécessairement, as a matter 

of course, 
négligemment, carelessly, neg- 

ligently. 
négliger, to neglect. 
le négociant, marchant, busî- 

ness-man. 
le nègre, negro. 
la neige, snow. 
nerveux, sinewy, nervous. 
se nettoyer, to be cleaned. 
neuf, neuve, new. 
la neuvaine, prayers or masses 

said for nine consécutive 

days to obtain some favor. 
le neveu, nephew. 
le nez, nose; lève donc le — , 

come, look up. 
ni, neither; ni ... ni, 

neither . . . nor. 
niais, foolish. 
un niais, simpleton, fool. 
la niaiserie, foolishness. 
le nid, nest. 

le nigaud, blockhead, booby. 
noble, of noble birth. 
la noblesse, nobility; pi., noble 

qualities. 
la noce, marriage; faire des — s, 

celebrate a wedding; pré- 
sent de — , wedding-present. 
nocturne, by night. 
noir, black, dark, gloomy. 
noircir, to blacken. 
la noiX| nut. 



le nom, name; — de, in the 
name of. 

le nombre, number; sans — , 
innumerable. 

nombreux, numerous. 

la nomination, appointment. 

nommer, to name, appoint; 
je me nomme, my name is; 
faire — , to bave appointed; 
se — , be named. 

non piû andrai {Italian), ''thou 
shalt go no longer" {air in 
Mozarfs le Mariage de Fi- 
garo), 

notable, remarkable, considér- 
able. 

notablement, noticeably, re- 
markably. 

le notaire, notary. 

notarié, witnessed by a notary- 
public. 

une notion, idea, opinion. 

se nouer, to be fastened, tied. 

noueux, -euse, knotted. 

nourrir, to nourish, feed. 

nouveau, nouvelle, new; (ô^ 
fore noun) another, a différ- 
ent; de — , again, once more. 

une nouvelle, pièce of news. 

nouvellement, recently. 

noyer, to drown. 

le noyer, walnut-tree. 

Noyers, l'abbaye de, near Sau- 
mur (?). (Noyers, in dept. 
Yonne, was the site of a well- 
known Bénédictine Abbey.) 

nu, bare, naked; la nu-pro- 
priété, the bare ownership 
{without any income from it). 

le nuage, cloud. 

Nucingen, Baron Frédéric de, 
a rich banker of Paris who 
bad amassed wealth in, 
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doubtful ways. His wife, née 

Goriot, entertaîned lavishly 

at their hôtel in the rue St. 

Lazare. See Balzac's La 

Maison Nucingen, 
nuire, to hurt, harm. 
la nuit, night; cette — , last 

night. 
nuitamment, by night, ia the 

night. 
nul, nulle adj,, no, not any; 

nulle part, nowhere. 
nullement, no wise, in no way. 
le numéro, number. 



i ■ 



obéir (à), to obey. 

un objet, object. 

l'obligation, /., necessity, in- 

debtedness. 
obligé à, obliged to. 
Pobligeance, /., obligingness, 

kindness. 
obscur, dark, gloomy. 
l'obscurité, /., dim light. 
obséquieux, obsequious. 
un observateur, observer, on- 

looker. 
observatetu*, -trice, observing. 
une observation, remark. 
observer, to remark, observe; 

faire — (à qqn) que, to call 

his (or her) attention to the 

fact that. 
obtenir, to obtain, get; — de 

(qqn), to prevail upon. 
obvier à, to prevent. 
une occasion, opportunîty; par 

1' — de, by taking advantage 

of. 
occuper, to occupy, to take 

one's attei^tion; occupé à. 



engaged in; occupé de, taken 
up with; avoir à s' — , to hâve 
work in hand; s' — de, to 
give attention to, work on 
behalf of, think about, trou- 
ble oneself about, be taken 
up with. 

une occurrence, circumstance; 
en semblable — , in connec- 
tion with such a circum- 
stance. 

une odetu*, smell, fragrance. 

une œillade, ogling glance. * 

un œillet, pink, carnation. 

un œil {pi, yeux), eye; coupd' — ^ 
glance. 

un œsophage, œsophagus, gul- 
let. 

un œuf, egg. 

une œuvre, work. 

offensant, offensive, injurious. 

offenser, to offend, injure. 

l'ofilce, m., divine service, 
function of preparing the 
table; chef d' — , head cook. 

offrir, to offer, show. 

une ogive, Gothic archway. 

une oie, goose. 

un oiseau, bird. 

oisif, oisive, idle. 

une ombre, shadow. 

ombragé, shaded, shadowed. 

une once, ounce. 

un oncle, uncle. 

un ongle, finger-nail. 

l'Opéra, not the présent Grand 
Opéra at Paris (which was 
not begun till 1861) but a 
temporary hall in the rue Le 
Pelletier (1821-1874). 

opposé, opposite. 

or, now. 

Por, w., gold, gold-jpplorj — d^ 
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bijou, jeweiry gold; poudre 
d' — , gold-dust; un marché 
d' — , a tremendous bargain. 

un orage, storm. 

orageux, stormy. 

ordinaire, usual, regular; mé- 
decin — , physîcian in ordi- 
nary. 

ordinairement, usually. 

une ordonnance, order, pre- 
scription; — royale, order in 
council. 

ordonner, to order, regulate, 
command. 

l'ordre, m., order, the order 
of the day. 

une oreille, ear; conversation 
d' — à — , whispered conver- 
sation. 

un oigue, organ {for tnusic). 

l'orgueil, m,, pride, haughti- 
ness. 

orgueilleusement, proudly. 

Orléans, ancient city on the 
Loire, south of Paris. At the 
siège of the city by the Eng- 
lish, in X428-9, Jeanne d'Arc 
began her career. Now 
a busy, modem city. 

un ornement, ornament. 

orner, to ornament, adom. 

un orjdielin, orphan. 

Orsonval, lime de, friend of 
the Cruchots and of the 
Grandets. 

Pos, m., bone. 

oser, to dare. 

les ossements, bones, skeleton. 

ostensiblement, for purposes 
of show, or pretence, conspic- 
uously. 

un ostensoir, monstrance (ves- 
sd of gold or silver in which 



the host is exposed in $he 

Roman Caiholic ceremony). 
ôter, to take away, take off. 
ou, or; ou • • • ou, eîther . . . 

or. 
où, where, when, in which, into 

which; d' — , whence, from 

which. 
une ouaille, one of a flock. 
Pouate,/., cotton batting. 
Poubli, m., forgetfulness, over- 

sight. 
oublié, forgotten, 1 o n g- 

forgotten. 
oublier, to forget. 
ouini pshaw! pooht 
ourdir, to weave, hatch (a plot), 
un outil, tool. 
outre, over and above; en — , 

besides. 
ouvert, open {from ouvrir), 
ouvrage, handiwork, work. 
un ouvrier, working-man. 
une ouvrière, working-woman. 
ouvrir, to open. 
un ouvreuse, work-room (a 

dialect pronunciation; the cor^ 

rect spiUing is ouvroir). 
ovale, oval. 



la pacotille, small stock {of 
cheap goods); marchandise 
de — , cheap goods, peddler's 
ware. 

la paille, straw; chaise de —, 
straw-bottomed chair. 

le pain, bread; un — , a loaf; 
acheter pour un morceau 
de — , to buy for a song. 

le pair, peer. 

la pairie, peerage. 
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paisiblement, peacefully. 

la paiZ| peace, peacefulness. 

Id Palais (de Justice), Court- 
.building; baragouin de — , 
lawyers' lingo. 

pftle, pale. 

la pâleur, pallor. 

le palier, landing {of a stair- 
case), 

pâlir, to tum pale, grow pale. 

pâlot, palîsh. 

la palpitation, throbbing. 

palpiter, to palpita te, throb. 

le pan, side, stretch {of wall); 
skirt (of a coat) ; à six — s, six- 
sided, à —s hourdés, with 
rough-cast walls of lath and 
plaster. 

le panier, basket; adieu — s, 
vendanges sont faites! good- 
bye, baskets, the grapes are 
gathered; the harvest is over 
and done; " the jig is up." 

panique, panicky. 

le panneau, panel. 

panser, to dress (a wound), 

le pantalon, trousers. 

pantois, dumbfounded (obsoles- 
cent Word). 

le paon, peacock. 

le pape. Pope. 

le papier, paper, wall-paper. 

le paquet, bundle. 

par, by, through, out of, on 
(a morning); de — , by order 
of ; — -ci, hère, on this hand; 
^lâ, there, on that side. 

le paradis, Paradise. 

paraître, to appear; sans que 
ça paraisse, contrary to ap- 
pearances. 

la paralysie, paralysis. 

le paravent, screen. 



parbleul I should say so! of 
coursel 

le parc, park. 

parce que, because. 

une parcelle, part, particle. 

parcimonieux, parsimonious. 

pardél to be sure! 

pardieu! by Heaven! to be surel 
of course! I do believe iti 

pareil, such, like. 

le parent, relative, parent. 

la parenté, relationship. 

parer, to parry. 

parfait, perfect. 

parfaitement, thoroughly, en- 
tirely, absolutely. 

parfois, at times. 

le parfum, perfume. 

parisien, of Paris, Parisîan. 

parler, to speak, talk. 

parmi, among. 

la paroi, wall. 

la paroisse, parish, parish- 
church. 

paroissial, of a parish. 

le paroissien, prayer-book. 

la parole, word, word of honor, 
talk, speech. 

parsemer, to besprinkle. 

la part, part; de — et d'autre, 
on the one hand and the 
other; prendre — à, to 
feel sympathy regarding; de 
toutes — s, in every direc- 
tion; ail over; faire — deqqch 
à qqn, to let someone know 
about something. 

le partage, division. 

partager, to share, divide. 

le parti, party, advantage 
profit, match (person to 
marry); décision; tirer — de, 
to take advantage of; tirer 
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un bon — de, to make the 
most of; tirer un excellent 

— de, to make a good profit 
eut of; tirer un — satisfai- 
sant de, to turn to satisfac- 
tory accoùnt; prendre son — ; 
to make up one's mind. 

participer à, to share in. 
particule, homme à — , man 

with de before bis name, 

nobleman. 
la particularité, particular cir- 

cumstance. 
particulier, belonging to, pe- 

cuHar to, private, character- 

istic, spécial. 
particulièrement, especîally. 
la partie, party, merrymaking, 

game, part; en — s pleines, 

in solid parts; faire la — de, 

to take part in a game with; 

une forte (grande) — de, 

large supply of ; faire — de, 

to be one of. 
partir, to départ, go away, go 

out, coma out, give vent to; 

— d'un éclat de rire, to burst 
out laugbing. 

partout, everywhere. 

parvenir à, to succeed in. 

le pas, step, pace. 

le passage, passage, short stay. 

passager, transient, fleetîng. 

passagèrement, momentarily. 

le passant, passer^by. 

passé, past, faded; le — , past; 
par le — , în the past. 

le passe-partout, master-key, 
latch-key. 

passer, to pass; — pour, to be 
consîdered; — par, to submit 
to; se — , to take place, hap- 
pen; se — de, to do without. 



passionné, ardent, passionately 
in love. 

se passionner, to get enthusias- 
tic. 

le pastel, pastel, crayon. 

le pasteur^ pastor. 

le pâté, pie; un — fait à la cas- 
serole, pot-pie. 

paternel, natural to a father. 

patiemment, patiently. 

le patin, skate, clog, wooden 
block. 

le patron, employer. 

patronjrmique, patronymic. 

la patte, paw, (popularly) foot; 
haut la — , bestir yourself, 
" hustle." 

la paupière, eye-lid. 

pauvre, poor (after noun); ce — 
Comoiller, good old Cornoil- 
1er. 

une pauvresse, very poor wo- 
man, beggar-woman. 

le pavé, paving-stone, pave- 
ment. 

payer, to pay for, pay. 

le pays, country, neighborhood; 
la tête du — , the best in the 
neighborhood. 

le paysage, landscape. 

les Pazzi (pronounce pad-zi), 
celebrated family of Flor- 
ence, rivais of the Medîcî. 
In 1478, as the resuit of a 
conspiracy, Julian de* Med- 
ici was killed in the cathe- 
dral; whereupon Lorenzo 
had the conspira tors hung. 
A tragedy of Alfieri is based 
upon thèse events. 

la peau, skin. 

le péché, sin. 

pêcher» to fish (up). 
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le pécule, hoard (of savings). 

pécuniairement, from the point 
of view of money. 

se peigner, to comb one's 
hair. 

peindre, to paint, express, de- 
pîct; se — , to represent to 
oneself. 

la peine, pain, trouble, diffi- 
culty, labor; à — , scarcely. 

le peintre, painter (artist), 

le penchant, inclination. 

se pencher, to lean, incline. 

pendant, during, along; — que, 
while. 

pendre, to hang. 

la pendule, clock. 

Pénélope, wife of Ulysses. 

pénétrant, penetrating. 

pénible, painful, pained. 

la pensée, thought. 

penser, to think; — à, to think 
about. 

la pension, allowance. 

la pente, slope; pi., hangings, 
bed-curtains. 

le pépêre, " daddy." 

per fas et nefas (Latin) «^ar 
le juste et Vinjuste, by fair 
means or foui. 

percer, to pierce, show through, 
show; se — , to pierce one- 
self, run oneself through. 

la perdition, spiritual damna- 
tion; à la — de votre âme, 
as îf yours was a lost soûl. 

perdre, to lose, get rid of; 
moments perdus, leisure mo- 
ments; se — , to be lost, to be 
a loser. 

un perdreau, young partridge. 

la perdrix, partridge. 

le père, father, ancestor. 



perfectionné, thoroughiy 

trained. 
périodique, recurring at reg- 

ular intervais, regular. 
périr, to perish. 
la perle, pearl. 
permettre, to allow, permit; 

être permis à, to be allowed 

to, to be ezpected of. 
Perrottet, one of Grandet's ten- 
ants, 
la perruque» wig. 
persistant, enduring. 
persister à, to persist in. 
la personne, person; une jeune 

— , a young lady about 20 

to 25; ne . . . personne, 

nobody, not anybody. 
la perspective, prospect, 
la perspicacité, shrewdness. 
la perte, loss. 
pervers, wicked. 
pesant, heavy. 
peser, to weigh, lie heavily, be 

heavy. 
peste! plague take it! 
le pétale, petal. 

petit, small, little, low, slight. 
une petite-maîtresse, ultra- 

fastidious young lady. 
la petitesse, smallness, petti- 

ness. 
pétrifier, to harden into stone. 
pétrir, to knead, to mould. 
peu, little, few, not very; — 

ou prou, more or less; un — , 

a little. 
le peuple, people, common 

people. 
le peuplier, poplar tree. 
la peur, fear; faire — à, to 

frighten; avoir — de, to be 

afraid cf. 
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peut-être, perhaps, you had 

better believel 
un phéniZy phoenix, model, 

paragon. 
le phénomène» phenomenon. 
Philippe V, King of Spain, 

1700-1746. 
le philosophe, philosopher, 
la phrase, sentence, 
la physionomie, countenance, 

aspect, usual aspect, 
le physique, build of body. 
la pièce, pièce, room, pièce of 

money, coin, cask; armé de 

toutes — s, armed to the 

teeth. 
le pied, foot; de mon — (for à 

pied), on foot. 
le piédestal, pedestal. 
la pierre, stone; en — , built of 

stone. • 
la piété, piety. 
pieux, pieuse, pious. 
le pigeon, pigeon, 
la pile, pile, pier {of a 

bridge), 
le pillage, plunder; mettre au 

— , to plunder. 
pimpant, neat, trim, attractive; 

— de jeunesse, blooming 

with youthfulness. 
pincer, to pinch. 
piquant, pungent, appetizing. 
piquer, to prick, goad. 
la piqûre, pricking. 
pis, worse. 
le pistolet, pistol. 
piteusement, piteously, piti- 

fuUy. 
piteux, grieved, downcast, de- 

jected. 
la pitié, pity. 
pittoresque, pîcturesque. 



pittoresquement, p i c t u r - 

esquely. 
la place, place, public square, 

market-place, market; la — 

de Paris, Paris £xchange, 

Paris market; rester en — , 

remain still. 
le placement, învestment. 
placer, to put, place, invest; 

se — , get a place, 
le plafond, ceiling. 
le plaideur, litigant, party to 

a law-suit. 
une plaidoirie, pleading {ai 

law)y lawyer*s speech, 
la plaie, wound. 
plaindre, to pity; se — , to com« 

plain. 
la plainte, waîling, lamentation, 

complaint. 
plaire à, to please; se — , to 

take pleasure in. 
plaisamment, humorously, in 

a playful manner. 
la plaisanterie, joke; en — , as 

a joke. 
le plaisir, pleasure; à — , in- 

tentionally. 
le plan, outline, plot, 
la planche, shelf, board, plank; 

lia — à bouteilles, bottle- 

rack. 
planchéié, âoored with wood. 
le plancher, ceiling, floor. 
la plane, draw-knife. 
planer, to use the draw- 
knife. 
planter, to plant, set, place; 

arrive qui plante, come what 

may! 
plantureux, proliûc, abundant, 

fruitful. 
la plaque, plate {of métal). 
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plat, plate, âat. 

le plat, smooth surface, dîsh. 

le plateau, tray. 

plein, fuU; en — air, in the 

open air; en — champ, in 

the open field; en — e mer, 

on the open sea. 
les pleurs, tears, weeping. 
pleurer, to weep, cry, weep for, 

moum for. 
le pli, crease, fold, plait. 
plier, to bend, fold. 
plissé, wrinkled. 
le plombier,' lead-worker, 

plumber. 
plonger, to plunge, bathe; se 

— dans, to dive into. 
la pluie, rain. 
la plume, feather, pen. • 
la plupart, the greater part, 

greater number. 
plus, more, and furthcrmore; 

le — , the most; — de (with 

exclamation) j no more; au — , 

at the most; tout au — , at 

the very most; de — , besides; 

ne . • • plus, no more, no 

longer; plus • • • plus, the 

more . . . the more. 
plusieurs, several. 
plutôt, rather, sooner; — que, 

rather than. 
la poche, pocket; avoir l'esprit 

dans sa — , to be caught 

nappîng. 
le poids, weight. 
poignant, keen, eager. 
le poignard, dagger. 
la poignée, handful; une — de 

main, handshake. 
le poignet, wrist. 
le poinçon, cask. 
poindre, to dawn. 



le point, point, stitch; tirer les 

— s, to set one*s stitches; à 

— , to a turn; au — de, to the 

extent of ; ne • • • point, not 

(emphatic). 
la pointe, sharp point, 
la poire, pear. 
poli, polite, polished. 
la police, policing, business of 

watching. 
poliment, politely. 
le polisson, scoundrel, black- 

guard. 
la politesse, politeness. 
politique, political. 
la politique, politîcs, policy. 
la Pologne, Poland. 
la pomme, apple; la — d*or, 

gold head (of a cane). 
les pompes, magnificences, dig- 

nîty. 
le pont, bridge. 
ponter, to risk (money in a 

game of chance). 
populaire, of the people. 
le port, wharf, river-front, 
la porte, door; — de conmiuni- 

cation, communîcating door; 

— cochère, carriage en- 

trance ; — bâtarde, house-door. 
la portée, meaning, extent, 

force; à sa — , within (hîs or} 

her reach. 
le portefeuille, wallet, pocket- 

book. 
le porte-queue, traîn-bearer. 
porter, to carry, wear, bring, 

take (interest in); deal (a 

blow); bear (a name); se — 

bien, to be well, keep well. 
portugais, Portuguese. 
poser, to lay down, place, put; 

cela posé, that being granted ; 
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se — , to take one's place, 
plant oneself, take up one's 
stand. 

la position, situation. 

posséder, to possess. 

la poste, stage-coach, post- 
office. 

la posture, position. 

le pot-au-feUf boiled beef and 
broth. 

pouahl faughl disgustingl 

le pouce, thumb, inch; manger 
sur le — , to take a snack, 
eat standing. 

la poudre, powder; — d'or, 
gold-dust. 

poudreux, dusty. 

la poule, hen. 

le poulet, chicken. 

la poupée, doll, puppet. 

pour, for, in order to; — deux 
sous de, two sous worth of; 
l'aimer — elle, to love her 
for her own sake; — ne pas 
être exprimé, unexpressed 
though it was; — cent, per 
cent.; en trois — cent, in 
three per cent, bonds; — que, 
in order that. 

pourquoi, why? 

pourrir, to rot, decay. 

la poursuite, pursuit, lawsuit. 

poursuivre, to pursue, chase 
after. 

pousser, to push, impel, put 
forward, utter, grow; comme 
ça nous pousse! how she 
sprouts up {for us), how she 
does grow, doesn*t she? se 
— , to push one another, help 
each other along. 

la poutre, beam, joist. 

pouToiif ta be able, can; quoi- 



qu'elle ait pu faire, whatever 
she may hâve done. 

le pouvoir, power. 

la prairie, meadow. 

le pré, meadow. 

précieux, predous, costly. 

précieusement, garder — , to 
treasure up. 

précipité, hurried, hasty. 

INTécis, précise; à cinq heures 
— es, ezactly at five o*clock. 

précisément, ezactly, just. 

prédire, to predict. 

la préfecture, préfecture {terri- 
tory of a préfet). 

le préfet, Prefect {an adminis' 
trative officer). 

le préjugé, préjudice. 

le prélèvement, préviens dé- 
duction. 

premier (!«'), first, chîef, early; 

— président, Président of 
the Cour de Cassation, or 
Suprême Court. 

prendre^ to take, seize, catch, 
assume, put on, acquire, get, 
accept, deal with, adopt {a 
custom); — à, to take from; 

— sur, to borrow from; se 

— à, to set about, begin, fall 
to {doing something), 

la préoccupation, mental ab- 
straction. 

préoccupé de, thinking con- 
tinually of. 

préparer, to make ready, draw 
up (a deed). 

près, nearly; — de, about to, 
nearly; à un centime — , to 
within a centime. 

la prescience, f oreknowledge. 

la présence, présence; en — , 
face to face. 
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un présent, gift, présent. 

présenter à, to holc) out, hand 
to; se — , to offer to the view, 
be seen. 

le président, président, pre- 
siding judge. 

présider à, to préside over. 

presque, almost. 

INressant, fervent, urgent. 

INressé, hurried; être — , to be 
in a hurry. 

le pressentiment, foreboding. 

pressentir, to bave a forebod- 
ing of, bave an înkling of. 

pressurer, to squeeze. 

présumer, to estima te, judge. 

prêt, ready. 

le prêt, loan. 

prétendre, to try to, daim; 

— à, to aspire to, aim at. 

la prétention, intention. 

prêter, to lend, to offer; — at- 
tention, to pay attention; 

— à, to attribute to. 
le prêtre, priest. 

la preuve, proof . 

prévaloir, to prevail, trfumph. 

prévoir, to foresee, arrange for 

beforehand. 
prier, to pray, ask; — qqn de 

qqchy beg someone for some- 

thing. 
une prière, prayer, request. 
le primevère, spring-time. 
principalement, chieây, es- 

pecially. 
le principe, source, cause, 
le printemps, spring {of the 

year). 
la prise, hold, contest, quarrel, 

pinch; être aux — s avec, to 

be struggling with; donner 

— à| to give a handle to. 



priver de, to deprive of. 

le prix, price, prize; avoir du 
— , to bave some real value; 
donner — à, to attach im- 
portance to; à tout — , at any 
cost. 

probe, bonest. 

la probité, honesty, uprightness. 

problématique, doubtf ul. 

des procédés, gentlemanly 
manners; c'est y mettre des 
— , this certainly is doing the 
proper thing. 

le procès, lawsuit. 

prochain, nezt, near, approach- 
ing. 

le prochain, neighbor. 

proche, near. 

une procuration, power of at- 
torney. 

la prodigalité, extravagance. 

prodiguer, to lavish, be lavish 
of, spend f reely for. 

produire, to produce; se — , to 
show itself. 

les produits, produce. 

le professeur, teacher. 

le profit, advantage, profits. 

profiter de, to take advantage of . 

profond, deep, profound. 

profondément, deeply. 

la profondeur, depth. 

le progrès, progress; il y avait 
un — , an advance had been 
made. 

la proie, prey; être en — à, to 
be a prey to. 

le projet, plan, project. 

projeter, to project, cast for- 
ward, càst from. 

la promenade, walk, prome- 
nade. 

se promener, to walk, take a 
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walk, walk up and down, go 
out for a walk. 

la promesse, promise. 

promettre, to promise. 

prompt, speedy. 

promptement, readily, ira me- 
diately, quickly. 

la iNTomptitude, promptness. 

prononcer, to pronounce, to 
speak. 

le propos, purpose, remark; 
à — , at the favorabb mo- 
ment; Pà — , fitness, unity, 
harmony. 

proposé, put forward, oiïered. 

propre (beforenoun) own; (after 
noun) neat, clean, tidy ; mes 
— s, my priva te proper -ly. 

le propriétaire, landowner, 
owner. 

la propriété, ownership, prop- 
erty, estate. 

INTOtéger, to protect, to favor. 

INTOti; peu ou — , little or much, 
more or less. 

prouver, to prove. 

provenir de, to proceed from, 
come down from. 

la Providence, divine govem- 
ment of the world; une pro- 
vidence, spécial providence, 
providential blessing. 

le provin, vine-layer. 

la province, province, country. 

le provincial, -iauz, onc who 
lives in the country, provin- 
cial. 

provisoirement, for the time 
being. 

provoquer, to stir up, excite. 

pschi pshawl 

public, publique, public. 

pabUeTi to pubUsh, announce. 



la puce, flea; aij,^ puce-colored. 
la pudeur, modesty, shame. 
pudique, modest, shrinking. 
puis, then, then too, besides. 
puiser à (or en) to draw from 

{as from a weU), 
puisque, since. 
puissamment, powerfuUy, ex- 

tremely. 
la puissance, power. 
puissant, powerful, in power. 
le puits, well. 
punir, to punish. 
la punition, punish ment. 
pur, pure, undisturbed (sleep). 
la pureté, purity. 
purifier, to purify. 



un quadruple (d'or), Spanish 

gold coin, worth about 

$16.50. 
le quai, quay, wharf. 
qudcer. Quaker; chapeau de 

— , broad-brimmed hat. 
la qualité, quality; en — de, 

in the character or capacity 

of. 
quand, when, though; — 

même, even if. 
quant à, as to, as for; — es foisi 

as many times. 
le quart, quarter; faire un — 

de conversion, to wheel 

around a quarter of a circle. 
le quartier, quarter, district, 
le quartier-maître, quarter- 

master. 
quasi, almost, somewhat. 
quasiment, almost, nearly. 
quatre à quatre, four at a time. 
que, that; (replacing commet 

quand f si, etc.) as, when, so, 
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until; — diable! what the 
deucel 

quelconque» of some sort. 

quelque, some, a little; — s, 
a few; — chose, something; 
avoir — chose, to hâve 
something the matter; être 
de — chose à qqn, to be of 
interest or importance to 
someone. 

quelquefois, sometimes. 

la querelle, quarrel. 

se quereller, to quarrel. 

la question, question; il n'est — 
que de, there is talk of noth- 
ing but. 

la queue, tail, stems {pf a bou- 
quet), 

qui que ce fût, anyone at ail. 

quibuscumque viis {Latin), by 
any means whatever, by 
fair means or foui. 

la quinzaine, fortnight. 

la quittance, receipt, {in full) 
discharge. 

quitte, free {ofdebt); nous som- 
mes quittes, we are even, 
" quits." 

quitter, to leave, abandon; 
se — , to leave one another, 
separate. 

quoi, what; je ne sais — , some- 
thing or other; — que ce fût, 
anything at ail. 

quoique, although, whatever. 

quotidien, daily. 



rabonnir, to improve. 

le rabot, plane, plaster-beater; 
l'artisan a déifié son — , the 
workman made an excessive 
use ol plaster. 



raboter, to plane, 
raccommoder, to mend. 
racheter, to buy back, redeem. 
la racine, root, 
se racornir, to grow hard, shri v- 

el up. 
rafistoler, to ménd, patch up. 
la raideur, stiffness. 
la raie. Une, stripe. 
la raillerie, ridicule, ban ter, 

raillery. 
le raisin, grape, grapes; une 

grappe de — , a bunch of 

grapes; du — (sec), raisins, 
la raison, reason, right; avoir 

— , to be right. 
raisonnable, reasonable, tract- 

ablc, " nice." 
le raisonnement, reasoning, 

argument, 
raisonner, to reason. 
ramener, to lead back. 
ramasser, to rake together, 

pîck up. 
la rampe, incline, balustrade, 

banister. 
une rangée, row. 
ranger, to set in order, arrange, 
se ranimer, to corne to life 

again. 
rftpé, threadbare. 
rapetisser, to grow smaller; 

— encore, to become stîll 

smaller. 
rappeler, to xecall; — qqn à 

qqn, to remind one of some- 
one; se — , to recall tô one- 

self, remember. 
le rapport, relation; mettre en 

— , to bring together; — à, 

apropos of; en — avec, in 

harmony with. 
rapporter» to bzing, bring in. 
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bring back; s'en — à, to 

trust to. 
rapprocher de, to corne near to, 

to make near to. 
la rareté, rarity; pi., rare 

qualîties. 
le rasoir, razor. 
rassembler, to gather together, 

call together. 
rassurer, to reassure, tranquil- 

lize. 
se rattacher, to attach oneself 

to, be attached to. 
ravir à, to rob (someone) of. 
ravir, to delight, enrapture. 
ravissant, fascinatîng. 
rayer, to scratch, erase. 
le rayon, ray, beam, shelf. 
rayonner, to beam. 
réagir, to react. 
réaliser, to realize, to convert 

into money; se — , to be 

realîzed. 
rébarbatif, grim, stem, repel- 

lent. 
rebuter, to rebuff. 
récemment, recently. 
recevoir, to recel ve. 
réchauffer, to warm again, 

warm up, give new life to. 
recherché, refined, distin- 

guîshed, élégant. 
réciproquement, reciprocally. 
réclamer, to claim, crave, en- 

treat. 
la réclusion, solitary confine- 
ment, 
la récolte, harvest, vîntage. 
récolter, to reap, gather in. 
recommander, to recommend, 

order, charge, 
réconcilier, to reconcile. 
reconduire (qqn), to çscort 



back, accompany to the 

door. 
la reconnaissance, gratitude; 

une —, certificate. 
reconnaître, to recognize, de- 

tect, recompense, own, ac- 

knowledge. 
recroquevillé, rumpled. 
le reçu, receipt. 
recueilli, thoughtful, pensive, 
recueillir, to gather in, reap. 
reculer, postpone. 
redescendre, to go down again. 
la redevance, rent (in mqney 

or " in kind "). 
la redingote, frock-coat. 
redire, to repeat, to render 

{music), 
redoubler, to redouble, in- 

crease. 
redouter, to dread. 
réduire, to reduce. 
réel, réelle, real. 
la réélection générale of 1830, 

the last élection during the 

reign of Charles X; the 

"July Révolution " followed 

soon. 
réellement, really, in realîty. 
réfléchir, to reflect. 
se refléter, to be reflected, re- 

veal îtself. 
la réflexion, thought, idea. 
refriser, curl again. 
se refroidir, to grow cold. 
se réfugier, to take refuge, con- 
centra te itself. 
le refus, refusai, 
se refuser à, not to agrée to, 

balk at. 
régaler, to entertaîn, treat; 

se — , to feast oneself, enjoy 

pneself, 
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le regard, look, glance, atten- 
tion; attirer les — s, to at- 
tract attention. 

regarder, to look at, to concern; 
se — , to look at one another. 

le régime, regimen, system of 
management {or ride). 

la région, région. 

régir, to govern, direct. 

le régisseur, steward. 

le règlement, settlement. 

régler, to regulate, settle. 

le règne, reign. 

régner, to reign. 

regretter, to regret, repine at 
losing. 

réhabiliter, to restore to good 
famé, clear of reproach. 

rehausser, to raise hîgher, 
heighten. 

la reine, queen, 

les reins, loins, back. 

réitérer, to repeat. 

rejaillir, to gleam forth, flash. 

rejoindre, to rejoin. 

relevé, lifted, drawn back. 

relever, to lift up; se — , to get 
up, recover. 

religieux, religions; . {before 
notin) scrupulous. 

religieusement, religiously. 

reluire, to glisten. 

remanier, to retouch, do over 
again. 

remarquable, imusual, note- 
worthy. 

une remarque, remark, obser- 
vation. 

remarquer, to notice; faire — 
à, to call someone's attention 
to. 

le remboursement) reimburse- 
ment. 



\ 



remercier, to thank. 

les remerciments, thanks. 

remettre, to put back, restore, 
hand over, deliver. 

remonter, to go up (or upstairs) 
again. 

le remords, remorse, des — s» 
bitter regrets. 

le rempart, rampart. 

remplacer, to replace. 

remplir, to replenish, fill, ful- 
ûl, fin up; — une formalité, 
to observe (or discharge) a 
formality. 

remporter, to carry off, take 
away, wîn (a viciory). 

remuer, to move, stir; se — , 
to move. 

le renard, fox. 

rencontrer, to meet, encounter; 
se — , to meet cach other, or 
together. 

le rendez-vous, meeting by ap- 
pointment. 

rendre, to render, make, ren- 
der up, retum, give, givé 
back; — justice, to do jus- 
tice; se — , to betake one- 
self, go, do to oneself. 

la rêne, rein. 

le renfoncement, retired cor- 
ner. 

renier, to deny, disown. 

renoncer à, to renounce. 

la renonciation, renunciation. 

la rente, produce paid as extra 
rent, income, stock; se 
mettre dans la — , to buy 
government bonds; faire 
une — à, settle an income 
upon. 

rentrer, to enter, come in, corne 
back homej come into (mon- 
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ey); — dans, to secure pos- 
session of, receive. 

renversé, upset, leaning over, 
disordered. 

renvoyer, send back. 

répandre, to shed, spread; se 
— , to spread oneself. 

reparaître, to reappear. 

la réparation, repair. 

réparer, to redeem, make up 
for. 

le repas, meal (offood). 

repasser, to turn over, go over. 

se repentir, to repent. 

se répercuter, to be reflected. 

répéter, to repeat. 

replacer, to put back. 

se replier, to fold, swing. 

répliquer, retort. 

répondre, to reply, answer, 
respond; je vous en réponds, 
I wîll answer to you for that; 
— de, to answer for. 

la réponse, answer, reply. 

reporter, to bring back. 

reposé, tranquil. 

se reposer, to rest. 

le reposoir, temporary altar, 
(during a procession). 

repoussant, repellent, répul- 
sive. 

repousser, to push back. 

reprendre, to take again, take 
up again, take back again, 
résume, continue (a conver- 
sation), 

se représenter à, to présent 
itself to. 

réprimer, to suppress. 

la reprise, dam, resumption, 
return; à plusieurs — s, re- 
peatedly, several times. 

le reproche, reproach. 



reprocher, to reproach. 

un républicain, Republican {at 

the Frenck Révolution), 
la République, Republic, 
la répudiation, disavowal. 
répugner à, to dislike to, to be 

répugnant to. 
la réputation, réputation, 
requérir, to pétition for. 
la requête, pétition; maître des 

— s, Master of pétitions 

(a court officer), 
un Requiem, spécial mass for 

the soûls of the dead. 
la résignation, résignation, 
résigné, resigned. 
résister à, to resist. 
résonner, to resound, écho, 
résoudre, to solve, résolve, 

settle. 
le respect, respect, esteem; 

sous votre — , with ail déf- 
érence to you, excuse my 

saying so. 
respectif, mutual. 
respectueusement, respect- 

fully. 
respectueux, respectful. 
la respiration, breathing. 
respirer, to breathe, breathe in. 
resplendir, to be resplendent, 

shine brigbt, be radiant. 
ressaisir, to take possession of 

again, seiase again, lay hold 

of, snatch back. 
la ressemblance, resemblance. 
ressembler à, to resemble, 
le ressort, spring {of steeT); à 

— , with a spring. 
le restant, remainder. 
la Restauration, the Restora- 

tion, from 18 14-1830; reigns 

of Louis XVIII and Charles 
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X. In February 1822, under 
Louis XVIII, the assassina- 
tion of the Duc de Berry 
caused a panic, followed by 
a change of ministry. 

le reste, remainder; pl.^ re- 
mains, relies. 

rester, to remain; en — là, to 
stop there, at that point. 

le résultat, resuit. 

résumer, to su m up. 

rétablir, to re-establish, make 
up again. 

en retard, late. 

retarder, to delay. 

retenir, to keep back; se — , 
to keep one's footing. 

retentir, to resound, reëcho, be 
heard. 

le retentissement, resounding; 
avoir du — , to make a great 
noise. 

retirer de, to get back (one^s 
ouUay) from; se — , to with- 
draw. 

le retour, return; compte de — , 
return account, t. e., mémo- 
randum accompanying a 
draft or check, showing the 
principal plus the notary's 
charges, in case the draft is 
not paîd; de — à, upon {hts) 
return to; au — , on (my) 
return. 

retourner, to return, go back; 
se — , to turn round; s'en — , 
to return, go {or come) back. 

la retraite, retreat, retirement. 

retraité, put on the retired list. 

retrouver, find again, discover, 
recover. 

réunir, to unité, combine, gather 
. together, bring together. 



réussir (à), to succeed {in), 

la réussite, success. 

le rêve, dream. 

le réveil, awakenîng. 

réveiller, to awaken; se — , to 
awake, to be awake. 

révéler, to reveal. 

revenir, to come back, return; 
— d'une opinion, to change 
one's opinion. 

le revenu, income, revenue. 

rêver, to dream. 

la révérence, curtsey, bow. 

le revers, back, the other^ide. 

revoir, to see again. 

révolutionner, to revolutionize, 
to turn upside down. 

révoquer, to recall. 

le rez-de-chaussée, ground- 
floor. 

riant, smiling, cheerful. 

riche, rich. 

richement, richly. 

la richesse, richness; pî., 
wealth. 

ridé, wrinkled. 

le rideau, curtaîn. 

ridicule, absurd. 

rien, nothing; de grands — s, 
momentous nothings; un — 
de pain, morsel of bread. 

rieur, rieuse, laughing, merry. 

rigoureux, severe. 

rire, to laugh. 

le rire, laugh, laughter. 

risquer, to risk. 

le rival, la — e, rival. 

la rive, shore, bank, margin. 

la rivière, stream, river. 

la robe, dress; une — de cham- 
bre, dressing-gown. 

robuste, strong. 

la rochOi rocls;. 
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rogner, clip (a coin), 

Roguin, notary at Paris, a 
swindler, whose spéculations 

. and dissipations caused him 
to disappear, thereby con- 
tributing to the ruin of Guil- 
laume Grandet and of César 
Birotteau. 

le roi, king. 

le rôle, rôle, part (in a play or 
opéra), 

le roman, romance, novel. 

rond, round. 

la ro|ide, cîrcle; à la — , ail 
around. 

la rondeur, roundness. 

ronfler, to snore. 

ronger, to gnaw, to consume, 
eat up. 

rose, rose-colored. 

le rosier, rosebush. 

les Rothschild, celebrated 
family of bankers, founded 
by Maier Amschel, who was 
born in Frankfort, 1743. 
With four of hîs sons, in 
Paris, London, Vienna and 
Naples, he founded an in- 
ternational banking-house, 
which during the Napo- 
leonic period and later was 
known as ** the sixth power." 
The combined wealth of the 
family has been placed at 
two thousand million dol- 
lars. See I. Balla, "The 
Romance of the Roth- 
schilds," 1913. 

la rotule, knee-cap. 

le rouet, splnning-wheel. 

rouge, red. 

rougir, to redden, tum red, 

. hlush. 



la rouille, rust. 

rouillé, rusty. 

le roulement, rolling, rumbling, 

rouler, to roll, roU away, roU 

up, travel about, dupe, 

cheat; se — , to roU oneself 

iUsdf), 
la roulette, small wheel, caster. 
la roupie, rupee (East Indien 

silver coin); drop of mucus 

{due to snujf-taking). 
la route, highway, main road; 

se mettre en — , to start on 

a trip. 
roux, rousse, red, reddish, 

sandy. 
royal, -aux, royal; bons roy- 
aux, treasury notes, 
royaliste, belonging to the 

King's political party. 
le ruban, ribbon. 
la ruche, beehive. 
rude, severe. 
rudement, severely, roughly, 

brusquely. 
rudoyer, to treat harshly. 
la rue, street. 
la ruelle, alley, space between 

the bed and the wall. 
la ruine, ruin. 
ruiné, ruined. 
ruineux, ruinous. 
rusé, wily, foxy. 
ruser, to intrigue, 
la Russie, Russia. 



le sable, sand. 

le sabot, wooden shoe, hoof, 

top. 
le sac, bag; — de nuit, carpet- 

bag. 
saccadé, jerky, irregulan. 
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sacré, sacred. 

sacrifier, to sacrifice. 

sage, good, well-behaved. 

sagement, wisely. 

la sagesse, wisdom. 

saigner, to bleed. 

sain, healthful, healthy. 

saint, sacred, holy; bon — bon 
Dieu! the Lord and the 
saints! 

Saint-Germain; le faubourg — , 
district south of the Seine, 
near the ancient Eglise St.- 
Germain, the fashionable 
quarter of Paris under the 
Old Régime and well into 
the iQth century. 

Saint-Martin de Tours, famous 
cathedral, burial-place of 
one of the most celebrated 
patron-saints of France. It 
was destroyed at the Rév- 
olution (1793); two towers 
only now remain. The 
cathedral is now St. Gatien, 
but the Chapter of the Order 
to whîch were entrusted the 
remains of St. Martin still 
exists. The abbé Cruchot 
is one of the officers of this 
Chapter. 

Saint-Thomas, îsland of the 
Antilles, now belonging to 
Denmark; also a Portuguese 
island off the Gold Coast of 
Africa; also a port in Gua- 
temala. 

saintement, sacredly, piously. 

la sainteté, sacredness. 

saisir, to seize, seize upon, 
move; saisi de, possessed 
with; saisi par, carried away 
by. 



la saison, season. 

sale, dirty. 

salé, salted. 

la salle, hall, livîng-room; — 
à manger, dinîng-room. 

le salon, parlor. 

saluer, to salute, bow to. 

le salut, salvation; faire son — , 
to work one's salvation. 

le samedi, Saturday. 

le sang, biood. 

le sang-froid, coolness {oj 
tnind), 

le sanglot, sob. 

sans, sans que, without. 

la santé, health. 

satiné, smooth as satin. 

satisfaire (à), to satisfy. 

satisfaisant, satisfactory. 

sauf, except for, saving. 

sauf, sauve, safe. 

saugrenu, absurd, ridiculous. 

le saule, willow-tree. 

Saumur, ancient town on the 
Loire, in Anjou. On a ridge, 
rising steep back of the town, 
is the picturesque château, 
a Protestant stronghold dur- 
ing the religious wars (x6th 
century). The able govem- 
orship of Duplessîs-Mornay 
(le généreux Mornay) was 
followed by décadence after 
Louis XIV revoked the 
Edict of Nantes. The near- 
est towns of size are Angers, 
Tours and Nantes. 

la saumure, brine. 

le Saumurois, the town and 
neighborhood of Saumur; 
pi. y résidents of Saumur. 

sauter, to jump, skip about; 
— au cou de qqn» to throw 
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the arms around the neck of ; 
— aux yeux, to be very ap- 
parent, to stare one in the 
face; faire — , to pry loose 
(cause to spring off), 

sauver, to save; se — , to run 
away, take refuge (in), 

la saveur, taste, flavor. 

savant, knowîng, weighty. 

savoir, to know, know hdw, 
find out, manage to^ Uke to; 
(in the négative conditional) 
could not, can not; je ne 
sais quoi de, something in- 
expressible. 

une scène, scène; éviter une — , 
avoid a family squabble; 
une — muette, dumb-show. 

un sceptique, skeptic, one who 
does not believe in a moral 
order in the universe. 

un schleem, ''slam/' sweep 
of the board at cards. 

scintiller, to sparkle, shine. 

scrupuleux sur, scrupulous 
about. 

scruter, to search dosely, 
study. 

sculpté, wrought, carved. 

le sculpteur, sculptor. 

sec, sèche, dry, dried up; 
mettre à — , to drain the re- 
sources of, ransack. 

sèchement, drily, curtly. 

secondaire, secondary. 

secouer, to shake. 

secourir, to help. 

le secours, help, aid. 

secret, secret. 

le secrétaire, secretary. 

secrètement, secretly. 

séculaire, century-old; trois 
fois — , three centuries old. 



le séducteur, deceiver. 
séduire, to ensnare, beguile, 

captivate. 
séduisant, alluring, charming. 
le seigneur, lord, 
le sein, bosom. 

le séjour (de), stay (in), rési- 
dence (in), 
le sel, sait. 
selon, according to. 
la semaine, week; par — , a 

week, each week. 
semblable, such, like. 
le semblant, seemîng; faire — 

de, to make a pretensc of. 
sembler, to seem; ce que bon 

me semble, that which seems 

fit to me, whatever I please. 
la semelle, sole (of a shoe), 
semer, to sow, scatter. 
le sens, sensé, way, meanîng, 

direction. 
sensé, intelligent, astute. 
la sensibilité, feeling, sensi- 

tiveness. 
sensible, emotional, tender- 

hearted, keenly felt. 
sensiblement, considerably, a 

good deal. 
sentencieusement, s e n t e n- 

tiously. 
sentencieux, sentent ious. 
le sentiment, feeling. 
sentir, to feel, to smell, smell 

of, taste of, be aware; ne 

sent plus rien, has lost its 

flavor; se — de, to feel, to 

expérience. 
seoir à, to be becoming to. 
séparer, to set apart. 
Sepherd, Cari, false name as- 

sumed by Charles Grandet, 
séraphique, seraphic. 
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le sergent, sergeant. 

le serin, canary-bird. 

la serpette, pruning-knife. 

la serre, greenhouse. 

serré, close; pi., close together. 

serrer, to put by, put away, 
store away, lock up, clasp, 
press, cling to, compress, 
close tightly, fasten; se — , 
to contract, feel a pang, to 
put oneself away, lock one- 
self up. 

la servante, servant-girl. 

le service, employment as ser- 
vant. 

servir, to serve; à quoi donc 
vous sert? what good does 
it do yôu? — à, to minister 
to, be of use to; — de, to 
serve as, to be to as; se — 
de, to make use of . 

le serviteur, servant; votre — I 
very sorry, but — I 

la servitude, slavery. 

le seuil, door-sill. 

seul, only, alone, mère, single. 

seulement, only; ne . . . seu- 
lement pas, not even so 
much as; sans — , without 
even. 

sévèrement, rigorously. 

les sévices, t»., serious îll- 
treatment (Jaw term). 

sevrer, to wean. 

sèvres, Sèvres porcelain. 

si, if; et — , and what if? — 
nous y allions, suppose we 
went. 

le siècle, century, âge, this 
world. 

le siège, seat, chair. 

le sieur, Mr. {pld fashioned 
and légal). 



siffler, to hiss, whistle. 
signalé, marked, conspicuous. 
le signe, stamp, sign; — de 

tête, motion of the head. 
signer, to sign; — sa foi, attest 

one*s {religious) faith. 
significatif, significant. 
signifier, to mean. 
silencieusement, sîlently. 
silencieux, silent. 
simple, mère; un — emprunt) 

a sheer borrowing. 
la simplicité, artlessness. 
sincèrement, sîncerely. 
une sinécure, salaried position 

with only nominal duties. 
singulièrement, remarkably, 

extremely. 
sinon, if not, unless, otherwise. 
la sinuosité, curve. 
la situation, position, 
situé, situated, located. 
S. M., sa Majesté, 
social, -axa, social, 
la société, Society, social cîrcle, 

social gatherîng, company. 
la sœur, sister. 
soi-disant, self-styled, would- 

be. 
la soie, sîlk. 

soigné, reûned, élégant, 
soigner, to take care of, care 

for, be mindful of, remem- 

ber. 
soigneusement, carefully. 
le soin, care, duty, task, respon- 

sibility; avoir — de, to take 

care of ; pL, careful prépara- 
tions, trouble, attentions, 

exertions. 
le soir, evenîng, in the evening. 
la soirée, evening, evening 

gatherîng. 
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soit, whether; soit . . . soit, 

either ... or. 
solder, to pay off. 
le soleil, sun, sunshine. 
solennel, solemn, melancholy. 
solennellement, solemnly, cere- 

moniously. 
la solennité, solemnity. 
solide, strong) substantial, thick 

and strong, robust,real. 
solidement, strongly, solidly. 
solitaire, lonely. 
la solive, joist. 
solvable, solvent. 
sombre, gloomy, serious. 
sombrer, to founder, go down. 
la somme, sum; en — , in total, 
le sommeil, sleep. 
le son, bran, 
le son, Sound, tone. 
se sonder, to sound of probe 

each other. 
songer, to dream, to think, 

entertain an idea; — à, 

dream {pf)\ songe, Eugénie, 

remember, Eugénie I 
sonner, to sound, strike (0/ a 

dock), 
la sonnette, bell. 
sonore, reverberating. 
la sonorité, résonance. 
le sophisme, false argument, 
le sort, fate, lot, fortune, 
la sorte, kind, sort; de — que, 

so that; en — que, so that; 

de la — , in that way. 
sortir, to go out, take out; — 

de, to come out from, issue 

from; au — de, on coming 

out of . 
sot, sotte, foolish, out of one's 

wits. 
lé sot, la sotte, fool. 



la sottise, folly, foollshness. 
le sou, sou, copper (copper coin 

worth 5 centimes, a litUe less 

than a cent); pour deux — 8| 

two sous worth. 
Souchet, Guillaume Grandet's 

agent de change {stock- 

broker) f whose f allure caused 

that of his employer, 
le souci, anziety; ne prenez 

nul — de, do not be at ail 

troubled about. 
se soucier de, to trouble or 

concern oneself about. 
la soucoupe, saucer, 
soudain, suddenly, ail at once, 
souffler, to blow; — à, to blow 

away from, to snatch away 

from, trick out of. 
la souffrance, suffering, per- 
mission; jour de — , permit- 

ted window. 
souffrir, to suffer. 
le souhait, wish; à vos — s, ac- 

cording to your wîshes. 
souhaiter, to wish. 
souiller, to soil, debase. 
soulager, to console, 
son soûl, one's fill, until one 

has had enough. 
soulever, to raîse, lift up. 
le soulier, shoe. 
soumettre, to subject, submît; 

se — , to yield. 
soumis, submissive, 
le soupçon, suspicion. 
soupçonner, to suspect, 
soupeser, to weigh in one's 

hand. 
le soupir, sîgh, gasp. 
soupirer, to sigh. 
sourciller, to knit one's brows, 

wince, move a muscle. 
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sourd, deaf, muffledi low. 
'sourire, to smile. 
le sourire, smile. 
la souris, mouse. 
sournoisement, slyly, in a 

wily manner. 
sous, under. 

le sous-préfet, sub-prefect. 
se soustraire à, to get away 

from. 
soutenir, to sustaîn, support, 

maintain, hold up. 
le soutien, support, 
le souvenir, memory, remem- 

brance; faire — à, to rcmind. 
se souvenir (de), to remember. 
souvent, often. 

le souverain, sovereign (king), 
la souveraine, sovereign (queen) ; 

traiter en — , to treat like a 

queen. 
spécial, spécial; beauté — e, un- 

usual type of bcauty. 
le spectacle, play (ai ihe 

theater)f scène, sight. 
le spectateur, onlooker. 
spéculateur, speculator. 
spéculer sur, to speculate upon, 

make capital eut of . 
la sphère, sphère; — vitale, 

sphère of life. 
la splendeur, splendor, glory. 
la spoliation, despoiling. 
la station, stopping-place; — 

d'hiver, winter quarters, 

winter resort, 
le statu quo (Latin), the posi- 
tion in which things were 

before. 
stipuler, to stipulate. 
la stupéfaction, bewilderment. 
stupéfait, stupeûed, amazed. 
stupidement, senselessly. 



suave, sweet, gentle. 

la suavité, sweetness, softness. 

subir, to undergo, endure. 

subitement, suddenly. 

le suc, juice. 

succéder à, to succeed to, corne 
after, înherit from. 

le succès, success. 

la succession, inheritance, hér- 
itage; une — ouverte, which 
may be disposed of by will. 

le sucre, sugar. The English 
having captured the French 
colonies durîng the Napo- 
leonic wars, cane-sugar be- 
came scarce and high in 
France. Napoléon encour- 
aged the new process of 
making sugar from beets. 

sucré, sugared, sweetened. 

le sucrier, sugar-bowl. 

suer, to sweat, âweat for. 

la sueur, perspiratîon. 

suffire à, to be sufficient for. 

suffisamment, sufficiently; il 
y en a — , there is enough. 

la suffisance, sufficiency; à 
sa —, as much as one needs. 

suffisant, sufficient, enough. 

suggérer, to suggest. 

le suintement, oozing. 

la suite, succession; par — de, 
in conséquence of. 

suivant, according to. 

suivre, to follow; suivez bien, 
listen carefully. 

le sujet, subject. 

la superficie, surface. 

superflu, superfluous. 

supérieur, superîor, upper. 

les supériorités, superior quai- 
ities. 

un suppiémentt supplément; 



VOCABULARY 



301 



-^ de payement, extra pay- 
ment. 

suppliant, beseechîng. 

supplier, to beseech. 

supporter, to carry, to bear, en- 
dure. 

supprimer, to suppress. 

sur, on, upon, over, out of; 
quelques écus — l'argent 
d'épingles, some écus out of 
her pin-money. 

sûr, sure, certain. 

la surdité, deafness. 

surgir, to sprîng up. 

sur-le-champ, fortbwîth, im- 
mediately. 

surnager, to survive, hold one's 
ground. 

le surnom, sumame, nickname. 

se surpasser, to outdo each 
other. 

le surplis, surplice. 

surprendre, to surprise. 

surtout, especially, above ail; 
im — , outer covering, case. 

surveiller, to watch, superin- 
tend. 

survivre à, to survive, outlive. 

en sus de, over and above. 

susceptible de, available for. 

suspendre, to hang. 

la symétrie, symmetry, har- 
mony of form. 

sympathique, sympathetic. 

sympathiquement, sympa- 
thetically. 

le système, System, arrange- 
ment, philosophy, rule of 
conduct. 

T 

ta, ta • . ., tut, tut. . . . 
le tabac, tobacco; prise de — , 
pinch of snuff. 



la table de nuit, night-table 
{ai head of bed), 

le tableau, picture, wall-space. 

le tablier, apron. 

la tache, spot, stain. 

tftcher, to try. 

le taffetas, Uffeta (light silk), 

la taille, figure, form, waist. 

taillé, eut, formed; — en, built 
like. 

tailler, to eut, to carve. 

le tailleur, tailor. 

taire, to remaîn silent about, 
hide; se — , to be silent. 

le talon, heel. 

Talle3rrand, le Prince de, cele- 
brated French diplomat, stiU 
living, at the âge of 79, when 
Eugénie Grandet Vf SiS written. 
As Minister of Foreign Af- 
fairs under the Consulate, 
the Empire and the Restau- 
ration, he was noted for his 
wit and resource, but not 
for his fidelity. 

tandis que, while. 

tanné, tanned. 

tant, so much; — que, so long 
as. 

la tante, aunt. 

tantôt, presently; tantôt . • • 
tantôt, now . . . now. 

le tapage, noise, racket. 

le tapis, carpe t; pLy tapestries. 

tapisser, to cover {with carpet 
or rugs), 

la tapisserie, tapestry. ^- 

taquiner, annoy, tease. .ealth; 

tard, late. ;iaire, a 

tarder à, to be slow tmusiness; 

tarir, to dry up, exht, to come 

une tarte aux fn|i; parler — 

la tartine, sliepeak out loud. 
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le tfts, heap, pile. 

la tasse, cup. 

tâter,to feel at (wUk ihefingers), 

le taudis, den, wretched hole. 

le taux, rate (of itUeresi), 

taxer de, to charge with being, 

to condemn as. 
technique, technical. 
le teint, color, complezion; 

bon — , fast color. 
la teinte, hue. 
tel, telle, such. 
tellement, so, in such a way. 
le témoignage, évidence, tes- 

timony. 
témoigner, to testify, manif est, 

show. 
le témoin, witness. 
la tempête, tempest. 
le temps, time, weather, sea- 

son; en tout — , in ail seasons; 

à — , at the right moment; 

de — en — , from time to 

time; en — égaux, at regu- 

lar intervais; en — utile, in 

due time. 
tenable, fit to live in. 
la ténacité, stubbornness. 
tendre, to extend, stretch, 

stretch out, spread, cover 

{wUh paper); — le cou, to 

put out one's head. 
tendre, tender, gentle. 
tendrement, tenderly. 
la tendresse, tenderness. 
enezl hère! look hère! whyl 
le nir, to hold, keep, hold on to, 

tioi. '\holdy keep back, be con- 

befoii • — compagnie à, to 
stipuler,!^ tnpany with; — de 
la stupéfa^^ ^ake after; ne pas 
stupéfait, sti. ^e; ne — qu'à, to 
stupidement, set<;.. >n; se — , to 



cling, support oneself ; se — 

bien, to hold fast, stick to 

it 
la tentation temptation. 
tenter, to try, to tempt. 
la tenue, bearing. 
le' terme, expression, word, 

close, end. 
terminer, to finish, close, con- 

clude. 
terne, colorless, dreary. 
le terrain, ground. 
le terrassier, dirt-carter. 
la terre, land, estate, earth» 

world, earthenware; à — ^ 

on the ground. 
terrestre, earthly. 
la terreur, terror. 
territorial, real (palué), in real 

estate. 
le testament, will. 
la tête, head, mind. 
le texte, subject (of a sermon), 

sum and substance, 
le thé, tea. 

le théâtre, theater, stage, scène, 
le thorax, chest. 
tiens, upon my wordl bless me! 

hère, take it! hère! tiens, 

tiensl hère, wait a minutel 
le tiers, third part, 
le tigre, tiger. 
timêre, '^momsîe" {chUd*s ab^ 

breviation of petite mère), 
tirer, to draw, fire, draw out; 

— la porte, to pull the door 

shut; s'en — , to corne off 

very well, get out of the 

scrape. 
le tiroir, drawer. 
le titre, title, voucher, certifi- 

cate, coupon bond; dans le 

— , imder the title* 
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la toile» linen; — k voile, can- 

vas, sailcloth. 
la toilette, dress; une — , a dres- 

sing-case; en grande — , in 

evenîng dress. 
la toise, six-foot measure. 
le toit, roof; un — en colom- 
bage, a gable-end, faced with 

beams and plaster. 
la tôle, sheet-iron. 
la tombe, tomb, grave with 

flat cover. 
le tombeau, tomb, monument. 
tuabes,. ta fall, tumble, drop 

down. 
le ton, tone, hue, color, tune; 

donner le — à, give the tone 

to; sur tous les —s, in ail 

keys. 
le tonneau, cask; nom d'un — , 

by the great hom-spoon (or 

any similar oath). 
le tonnelier, cooper. 
le tonnerre, thunder; -^ de 

Dieul in Heaven's namel 
le torchon, duster, dîsh-cloth. 
tordre, to twist, wring, drain 

of resources. 
le tort, wrong, in jury; avoir — , 

to be in the wrong; faire — 

à, to put at a dîsadvantage. 
tortionnaire, illégal and cruel, 
tortueux, winding. 
tôt, soon. 

touchant, touching, moving. 
toucher, to touch, draw (money 

or interest); — à, to damage; 

air de n'y pas — , air of pre- 

tended innocence, " as if 

butter wouldn't melt in his 

mouth." 
ht touffe, clump. 
toujours, always, any day; 



— assez tôt, quite soon 
enough. 

le tour, turn, joumey, circuit, 
round; — à — , turn about, 
by tums; un — de force, 
wonderf ul feat, great stroke. 

la tour, tower. 

le tourment, torment. 

tourmenter, to torture. 

tourner, to turn, twirl; — an- 
tour de, to revolve aroUnd, 
to hang around. 

Tours, ancient capital of la 
Touraine, on the Loire; seat 
of an Archbishop whose ter- 
ritory included Saumur, the 
lower Loire valley, and ail 
Bretagne. 

tousser, to cough. 

la tousserie, coughing {frotn 
Urne ta Hme), 

tout, toute; tous, toutes, ail. 

I. whole, entire. i. adj, 

— e la ville, the whole town; 

— le monde, everybody, 
vouloir à — e force, to abso- 
lu tely insîst upon; il se sau- 
vait à — es jambes, he ràn 
away as fast as his legs would 
carry him; en — bien — 
honneur, with the most hon- 
orable intentions; il n'a pour 

— bien que • • • , the only 
thing he owns is . . . ; pour 
— e réponse, for sole reply. 
2. adv, wholly, quite, alto- 
gether; je suis — e malin- 
gre, I am in very poor health; 
une affaire — e judiciaire, a 
purely légal pièce of business; 
entrer — bellement, to corne 
in very quîetly; parler — 
haut, to speak out loud. 
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3. noun, the whole thing, the 
whole situation; je prendrai 

— sur moi, l'ii take the 
whole responsibility; pas du 
— , not at ail; du — , not at 
ail; après — , after aU. 

IL each and every. i. adj\, 
en — e situation, in every 
situation; tous les matins, 
every morning; tous deux, 
toutes deux, both; il est plus 
horrible pour moi que pour 

— autre, it is much more 
terrible for me than for any- 
one else; 2. noun, every- 
thing, everybody; — était 
souvenir, memories clung to 
every object; je les ai tous 
attrapés, I got the best of 
ail of them. 

III. spécial phrases: — à 
coup, ail at once; — à la fois, 
at the very same moment; 

— à fait, quite, wholly, en- 
tirely; — auprès, close by; 

— comme, just like; — de 
même, ail the same; toutes 
et quantes fois, just as many 
times; — en s'informant, 
leaming at the same time. 

toutefois, however. 

le tracas, worry. 

tracasser, to worry, eut into. 

tracer, to trace, draw, write 
out. 

une tragédie, tragedy; — bour- 
geoise, tragedy in middle- 
class lîfe. 

trahir, to betray. 

la trahison, treachery, treason. 

le train, rate, pace; va bon — , 
go at a good pace; va ton — , 
go your gait. 



traîner, to drag, draw along. 

traire, to milk. 

le trait, feature, dash, stroke, 

Une, ouUîne. 
la traite, draft, trade; la — des 

nègres, slave-trade. 
le traitement, usage, 
traiter, to treat. 
la trame, plot, 
le tranchant, edge {of a knife^ 

ek), 
trancher, to eut, décide, 
tranquille, quiet, cal m, cool, 

easy in one's mind; sois — , 

never mindl 
tranquillement, quietly , calmly, 

comfortably, in peace. 
transiger, to corne to a compro- 
mise. 
transporter, to carry, convey, 

carry across. 
transversal, transverse, cross, 
transmuter, tq change, 
trapu, thiclc-set, stocky. 
le travail, worlc, labor, work- 

manship. 
travaillé, carved, wrought, tor- 

mented. 
travailler, to work. 
une travailleuse, work-table. 
à travers, across, through, 

among; de or en — , cross- 

wise, askance. 
la traversée, voyage, 
traverser, to go through, or 

across. 
trembler, to flutter, quiver. 
tremper, to dip, soak. 
trépigner, to stamp one's feet. 
très, very. 

le trésor, treasure, treasury. 
tressaillir, to give a start, fed 

a thrill, be susceptible. 
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tribouiUer, vex, trouble. 

le tribunal, court; — de pre-* 
mière Instance, court of prî- 
mary jurisdiction. There is 
one in each arrondissement, 
as organized by Napoléon I. 

le tricot, knitting. 

tricoter, to knit. 

trifouiller, to stir up, trouble. 

triomphalement, triumphantly. 

triomi^er de, to triumph over. 

un tripotage, pièce of jobbery, 
low intrigue. 

triste, sad. 

tristement, sadly. 

la tristesse, sadness. 

tromper, to deceive, beguile, 
dîvert; se — , to be mistaken; 
se — à, to be mistaken about. 

le tronc, trunk ip] a kee), 

trop, too, too much, very, very 
much; sans — savoir, hardly 
knowing. 

un trop-plein, excess, overflow. 

trotter, to nin hither and thi- 
ther. 

le trou, hole. 

le trouble, tumult, agitation. 

troubler, to disturb. 

troué, f uU of holes. 

le troupier, trooper, soldier. 

trouver, to find, consider; le 
trouves-tu bien? do you 
think him handsome? se — , 
to be, chance to be, to find 
oneself; il se trouve, there 
is, there are. 

truffé, stuffed with truffles. 

une truisse, tree whose 
branches are eut or broken 
off, from time to tîme, for 
firewood. (Wori curretU in 
fouroine), . 



tudieul by Gad! (shortened 

from vertu Dieu), 
tuer, to kill. 
à tue-'tête, in a head-splitting 

manner. 
tumultueux, tumultuous. 
la tutelle, guardianship. 
le type, type, embodiment. 
tyranniser, to tryannize over. 



ultérieur, ulterîor, for the 

future. 
unique, only. 
imir, to unité. 

universellement, universally. 
urbain, belonging to a city. 
l'universalité, whole, sum total. 
Pusage, m., use, wear, usage, 

custom; bague d' — , ring 

for common wear. 
usé, worn, threadbare. 
user, to use, wear eut; — de, 

to make use of ; s' — , to wear 

out, exhaust. oneself {itself), 
un ustensile, implement. 
l'usufruit, m., usufruct {income 

during life), 
usuraire, bearing interest; 

placement — , investment. 
l'usure, /., usury, interest; 

faire P — , to lend money at il- 

legally high rates of interest. 
utile, useful; en temps — , in 

due time. 



va! gol go ahead! believe met 
un va-nu-pieds, beggar. 
la vache, cow. 
vague, vague, random. 
yagaem(çnt| v^guely. 
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vaincre, to conquer, overcome. 

vainement, vainly. 

le vaisseau, vessel, ship. 

la vaisselle, the dishes. 

la valeur, value, fuU meanîng; 
pL, securities, certificates. 

valoir, to be worth; lui va- 
laient le surnom, won for 
him the nickname; — bien, 
to be qui te as good as; — 
mieux, to be better worth 
while; — plus cher, to be 
dearer. 

vaniteux, vainglorious. 

vaniteusement, vaingloriously, 
with vanity. 

vanter, to praîse, vaunt, extol. 

varier, to alter, make différent. 

la variété, variety. 

le veau, calf . 

la veille, previous evening, day 
before. 

veiller, to lie awake, watch, 
watch over; veillez à, be 
sure to. 

veiné, markcd by veins. 

une velléité, slight désire or 
inclination. 

le velours, velvet. 

velouté, soft, délicate. 

le velouté, velvety softness. 

la vendange, vintage. 

vendanger, to gather grapes. 

le vendangeur, grape-gatherer. 

vendre, to sell; se — , be sold. 

venir, to come; — à, (followed 
by infinUive) to happen to; 
— de, (Jollowed by infinUive) 
to hâve just {done tke spec^ 
ified thing); faire — , to order, 
hâve sent. 

le Venite, adoremus (L<ain) 
-' corne, let us worsbîp 
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(Ps. zcv, 6) in musical sel- 

ting. 
le vent, wînd; le — est à, the 

wind favors. 
la vente, sale; en — , on sale, 
le ventre, abdomen, 
venu, un nouveau — , a new- 

comer. 
Vénus de MUo, celebrated 

statue, now in the Louvre, 

Paris, 
les vêpres, vespers. 
le ver, worm; tirez-lui les — s 

du nez, question her skil- 

fully, worm her secret out 

of her. 
verdfttre, greenish, of a green- 

ish hue. 
véritable, real. 
véritablement,genuinely,truly, 

in reality. 
la vérité, truth. 
en vermeil, sîlver-gilt. 
vermoulu, worm-eaten. 
verni, japanned. 
vernisser, to vamish. 
vérole, la petite — , small-pox. 
le verre, glass. 
verrouiller, to boit, 
la verrue, wart. 
vers, towards. 
verser, to empty, pour, pour 

out, shed. 
vert, green. 
la vertu, virtue. 
vertueux, virtuous. 
le vestige, trace, 
le vêtement, garment; pi., 

clothes, dress. 
vêtir, to clothe, dress. 
la vétusté, old âge. 
le veuf, widower. 
la veuve, widow. 
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Tiagér, rente viagère, endow- 

ment for life. 
la viande, méat. 
vide, empty. 
vider, to empty, clear. 
la vie, life; de ma — , in my 

life. 
le vieillard, old man. 
la vieillesse, old âge. 
vieillir, to âge, grow older. 
la Vierge, virgin; (as adj.) un- 

soiled. 
vieux, vieil, vieille, old,ancient; 

la vieille, old lady; vieille 

fille, old maid. 
vif, vive, vivid, lively, bright, 

clear-cut, severe (Jrost). 
la vigne, vine, vineyard. 
le vigneron, vine-dresser, vine- 

grower. 
le vignoble, large vineyard. 
vigoureusement, vigorously. 
vigoureux, staunch. 
la vigueur, force, vigor; être en 

— , to be in force. 
vil, vile, low; à — prix, under 

price, "dirt cheap." 
▼ilÂin, ugly, bad, wicked. 
la ville, town, city; la — de 

province, country town. 
le vin, wine. 

une vingtaine, sum of twenty. 
violemment, violently. 
le visage, face, countenance, 

look, appearance. 
vis-à-vis, face to face with, 

opposite; — votre fille, with 

référence to your daughter. 

(vis-à-vis de qqn is the modem 

constrtiction); le — , person 

opposite, 
la visite, call; faire sa — à, 

to pay one's respects to. _ 



le visiteur, visiter. 

vite, quickly. 

le vitrage, glass-windows. 

le vitrail (^/.-aux), church- 

window, stained-glass win- 

dow. 
la vivacité, ardor, animation, 

zest. 
vive! long livel hurrah fori 
vivement, in a lively manner, 

energetically, keenly, deeply, 

quickly. 
vivifiant, life-giving. 
vivre, to live, to fare; pi., 

things to eat, provisions, 

food. 
le vœu, wish, prayer, vow. 
voguer, to sail, be wafted. 
voici, hère is. 
la voie, way, path, road. 
voilà, there is, there are, that is, 

such is; — bien les femmes, 

that's just like women; ne 

— t-il pas que, don*t you see 
that? 

le voile, veîl. 

la voile, sail. 

voir, to see, look at, see to, ex- 
amine into; nous verrons 
cela, we shall see about that; 

— à, to look af ter, attend to, 
see into; se — , to be seen; 
se — à peine, to be scarcely 
visible; vu son fige, consider- 
ing her âge. 

la voirie, common sewer. 
voisin, neighboring; le — , 

neighbor. 
le voisinage, neîghborhood. 
la voiture, carriage, convey- 

ance. 
la voix, voice; avoir toute la 

— dei to speak exactly like. 
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le vol, theft. 

une volaille, fowl. 

voler, to rob, steal. 

k volet, shutter. 

le voleur, robber; — de grands 
chemins, highway robber. 

la volige, thîn board. 

la volonté, will, caprice. 

volontiers, gladly, willingly. 

le voltigeur, light-infantry sol- 
dier. 

vouloir, to wish, be willing, 
want to, start to, like to, will, 
require, in tend, expect; que 
voulez-vous? what would you 
hâve? what would you ex- 
pect! veux-tu bien? will you 
please? veuillez, be so kind; 

— de, to wish for, wish to 
hâve; — dire, to mean; en 

— à qqch, to hâve designs 
on. 

la voûte, arch (over window), 
vaulted passage. 



le voyage, travel, joumey; 

bon — I Good-bye and a 

safe joumeyî 
voyager, to travel. 
le voyageur, traveler; la prière 

des — s, the prayer for trav- 

velers. 
voyonsl let us seel corne! 
vrai, true, genuine, real; au 

plus — , in exact figures, 
vraiment, truly, really. 
vraisemblable, likely, prob- 
able, 
la vue, sîght, view, forecast. 
vulgaire, common. 
les vulgaires, the common 

people. 



y, there, in ît, in them, to it; 

il — a, there is, there are. 
les yeux, eyes; aux — de, in 

the présence of . 
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Olmatftd's French Grammar. By E. W. Olmsted of the 
University of Minnesota. $1.15. 

Snow^s French Grammar. By W. B. Snow^ English High 
School, Boston. $1.15. 

Whitntjr's Practical French Grammar. By W. D. Whitney. 
$1.30. 

-— -f Practical French. Taken f rom the author's larger Gram- .. 
mar and supplemented by conversations and idiomatic 
phrases. By W. D. Whitney. $1.00. 

— Brief French Grammar. By W. D. Whitney. 75 cents. 

— — Introductorv French Reader. By W. D. Whitney 
sometime Frof essor in Yale Univer ity, and Marian P. 
Whitney, Professor in Vassar Collège. vi-|-256 pp. 
16 mo. 75 cents. 

Allen's French Life. By P. S. Allen of the University of 
Chicago. Vocabulary. 70 cents. 

David's Chez Nous. By Henri C. E. David of the University 
of Chicago. Vocabulary. 80 cents. 

François's Easy French Reading. By V. E. Franqok. 
Vocabulary. 70 cents. 

François and Giroud's Simple French. With composition 
exercises and vocabulary. By Victor E. François of 
the Collège of the City of New York and Pierre F. 
GiROUD. 70 cents. 

Kuhns's French Reading for Bèginners. By Oscar Kuhns 
of Wesleyan University. 75 cents. 

Schrakan4>'s Le Livre Français. By Jos'epha Schrakakp. 
75 cents. 
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